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nell'odierna Georgia) all'inizio della civilta (illustrata dal sito di Urkesh in Siria),
per concludere con una presentazione dell'importanza dell'archeologia come di-
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Premessa

Anche se avevamo sentito parlare nel corso de-
gli anni del Meeting di Rimini, non vi avevamo
mai potuto partecipare perché la nostra stagio-
ne di scavo in Siria, a Urkesh, si sovrapponeva
nel tempo con questo evento. I “venti di guerra”
hanno cambiato tutto questo. La nostra ultima
stagione di scavo era in estate e autunno del
2010, anche se, dopo I'inizio della guerra in Siria,
siamo tornati nel dicembre 2011 a organizzare il
progetto per far si che la conservazione del sito
potesse continuare anche senza la nostra pre-
senza annuale. Questo ¢ coinciso con la nostra
prima venuta al Meeting, nell’agosto del 2012, e
siamo rimasti profondamente colpiti dall’evento
nel suo insieme, dalle persone dietro di esso e
dalla sua unica profondita culturale. Uno dei no-
stri primi pensieri era come contribuire a questa
realta straordinaria con la nostra lunga esperien-
za di vita da archeologi.

Una sfaccettatura importante dei nostri sforzi
per preservare il sito Urkesh e le comunita odier-
ne dei villaggi circostanti ¢ quello di rendere
note queste realta - per sottolineare il fatto che
la nostra “presenza morale” in Siria come pro-
getto attivo, anche se non fisicamente operante
in loco, ¢ un fattore motivante non solo per noi
personalmente ma anche per molte delle persone
locali toccate dalla guerra. Vogliamo comunica-
re, anche a coloro che stanno al di fuori della
comunita scientifica di cui facciamo parte, i no-
stri obiettivi e il nostro entusiasmo verso questa
antica cultura. Chiaramente ¢ un momento dif-
ficilissimo per i Siriani, inclusi i nostri colleghi
e amici rimasti li; e per quanto la vita umana
sia alla lunga la cosa piu importante in assolu-

to da proteggere, noi, nella nostra veste profes-
sionale, dobbiamo contribuire ad aiutare coloro
che sono rimasti a proteggere questo patrimonio
culturale di cui sono i custodi per tutta I'uma-
nita. Sulla base della nostra esperienza ¢ stato
un passo naturale proporre una mostra sui nostri
scavi in Siria per il Meeting nel 2014 - una data
importante nella storia dei nostri scavi a Urkesh,
perché il 2014 marca anche il trentesimo anni-
versario del nostro coinvolgimento nel sito. Ab-
biamo visto una mostra sui risultati dei nostri
scavi come un modo per introdurre I'immensita
del passato ai visitatori, soffermandoci su alcune
tappe importanti nello sviluppo umano - come si
sono formate le prime comunita, I'avvenimento
della scrittura e I'avvento delle prime citta, di cui
Urkesh ¢ una. Ma questa ¢ solo una parte di cio
che vogliamo comunicare - soprattutto vogliamo
che, vedendo questi aspetti di una cultura cosi
antica e lontana, si veda anche che questo passa-
to ¢ un fattore che nutre la nostra consapevolez-
za di noi stessi, la nostra profondita personale e
la lunghezza della storia che ci ha fatto arrivare
ad oggi con quello che siamo. Vogliamo comu-
nicare il fatto che questa grande profondita pud
agire come una lente attraverso la quale possia-
mo vedere piu consapevolmente la nostra vita
quotidiana.

Mentre i risultati dei nostri scavi a Urkesh in
Siria ci fanno risalire fino a circa il 3500 a.C. con
I'inizio della scrittura e le prime citta, in questa
mostra torniamo indietro verso un passato molto
pil remoto - remoto sia come tempo che come
sviluppo umano. I reperti affascinanti di Dmanisi
in Georgia risalgono a un milione e ottocento-
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mila anni fa, e ci portano molto piu vicino alle
origini del nostro diventare umani. Siamo presi
da un gran senso di umilta di fronte a questa
enormita - considerando quanto tempo sia do-
vuto passare perché potessimo diventare quello
che siamo oggi.

Il nostro entusiasmo si associa alla passione
dei nostri amici del Meeting che ci hanno accom-
pagnato in questa bella avventura, a cominciare
da Emilia Guarnieri, Marco Aluigi e i loro col-
laboratori. La responsabile della sezione mostre,
Alessandra Vitez, con la sua assistente Camilla
Ronchi, hanno seguito nei minimi particolari il
lavoro per la nostra mostra, quasi fosse l'unica di
cui dovevano occuparsi. L'architetto Emma Flo-
rio ¢ stata per noi il punto di riferimento fisso,
con 'aiuto di Tommaso Borghesi e dei loro assi-
stenti Tommaso Paino e Giacomo Boscolo Sas-
sariolo, offrendoci le grandi risorse di una cre-
ativita senza limiti e di un indispensabile senso
pratico. L'entusiasmo delle guide, che abbiamo
imparato ad apprezzare nel corso di una serie di
incontri centrati sul contenuto della mostra, ha
rafforzato il nostro.

Siamo stati fortunati di poter contare nella ste-
sura del libro sull’aiuto di Francesco Sensoli, che
ha seguito con estrema professionalita ed effi-

cienza un lavoro ancor piu difficile a causa degli
strettissimi margini di tempo disponibili.

Abbiamo la piu grande ammirazione per il
direttore degli scavi e musei a Damasco, prof.
Maamoun Abdulkarim, per i suoi sforzi eroi-
ci di conservare il patrimonio culturale siriano
durante I'attuale crisi. Il nostro amico di lunga
data e collega, Paolo Matthiae, ¢ stato un sup-
porto costante durante l'intero processo. I nostri
colleghi georgiani, David Lordkipanidze, Tamaz
Gamkrelidze e Ekaterina Gamkrelidze hanno ac-
cettato subito l'idea di partecipare alla mostra;
il loro entusiasmo e la immediata cooperazione
sono stati una vera fonte di ispirazione. A tutti
questi colleghi e nuovi amici i nostri piu sentiti
ringraziamenti, perché senza di loro questa mo-
stra sarebbe stata impossibile!

Lavorare a questa mostra con mio marito
Giorgio e stato un ulteriore passo in un cammino
di gioia che dura da una vita, una collaborazio-
ne nelle sfere personali e professionali. Ed ¢ ora
un privilegio poter riconoscere I'immenso dono
di avere nostro figlio Federico accanto a noi nel
lavoro comune su questo e molti altri progetti
personali e scientifici.

MARILYN KELLY-BUCCELLATI



Introduzione

1 Meeting di Rimini ha sviluppato uno stile tut-

to suo in fatto di mostre, e la preparazione di

quella a cui si riferisce questo catalogo ce lo ha
evidenziato in modo particolare. Anche le piu belle
mostre di altro tipo sono per lo pili concepite come
un involucro dentro al quale ci sono oggetti che,
per quanto ordinati secondo una chiave di lettu-
ra specifica, restano comunque dei punti focali a
sé stanti. In quelle del Meeting, invece, I'involucro
fa parte del concetto che si vuole esplicitare. L'im-
pianto architettonico stesso ¢ la mostra. Il fatto di
vederne cosi tante insieme durante il grande evento
della settimana di Rimini, una di fianco all’altra,
e una diversa dall’altra proprio come impianto, da
ancor maggior rilievo a queste considerazioni.

Non che la confezione, il “packaging”, esaurisca
la portata del messaggio. Ben lontano da questo, il
dialogo intenso fra curatori e architetti mira pro-
prio a una fusione armonica dell’involucro con il
contenuto. Tutto al servizio di una comunicazione
fluida e ricca al tempo stesso, per cui il messaggio
venga trasmesso e recepito nella sua integrita.

E l'esperienza che abbiamo avuto nel prepa-
rare questa particolare mostra. Ci ha aiutato a
capire meglio quello che gia ci stava a cuore, fil-
trandolo attraverso l'ottica degli architetti in un
dialogo intenso e continuo. Vogliamo suscitare
delle forti impressioni, che si basino naturalmen-
te su fatti documentari e sull’analisi critica, ma
che siano pero capaci di fare centro su quello che
¢ veramente importante.

Anche questo catalogo ¢ concepito non come
un libro del tutto a sé stante, ma in parte come
un’esegesi della mostra. Ho voluto ricreare I’at-
mosfera della mostra, che ¢ sempre sottintesa

e alla quale faccio spesso riferimento esplicito.
Certo, intendo che il libro possa avere una sua
ragione d’essere indipendentemente dalla mo-
stra, ma una ragione che si rifa pero all’esperien-
za partecipativa che la mostra offre.

Un aspetto che ho ripetutamente sottolineato
nel catalogo ¢ il desiderio di associarsi all’espe-
rienza degli antichi. Non lo faccio per sentimen-
talismo. Penso che allo sbocco del piu rigoroso
sforzo documentario, al quale certo ho altrimenti
dedicato le mie energie, ci debba essere un pari
intento di allinearsi con le percezioni di coloro
che vissero questa cultura. Ci confrontiamo con
tradizioni interrotte, ma comunque umane. Ed ¢
percio il nostro compito di additare modi ragio-
nevoli con cui potercene riappropriare.

Per tutto questo sono grato agli organizzatori
e agli architetti, soprattutto Emma Florio, con cui
ho avuto la buona sorte di lavorare. Nella stesura
del catalogo ho avuto I'aiuto di Federico Buccel-
lati, Pia De Simone, Daniela Massara e Beatrice
Paolucci, a cui pure esprimo la mia gratitudine.

I colleghi David Lordkipanidze e Lorenzo Rook
hanno cortesemente riveduto la sezione su Dma-
nisi. In particolare, ringrazio Marilyn Kelly-Buc-
cellati per avermi affidato il compito di redigere il
catalogo, e per aver “sposato” cosi bene, con me, il
concetto di base e la sua realizzazione pratica. So-
prattutto le sono debitore per il suo grande intuito
in questioni di interpretazione riguardo all’arte,
all’architettura e all’origine del linguaggio, come
per avermi introdotto alle straordinarie scoperte di
Dmanisi nella Repubblica di Georgia.

GI0RGIO BUCCELLATI
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Un dialogo nel buio

Affacciarsi alla soglia del passato affascina, per-
ché ci fa sentire turisti in una dimensione ver-
ticale. Ma piu risaliamo nel tempo, piu questo
puo indurre allo sgomento. Con la sua immensa
profondita, il passato, piu diventa remoto, piu
sembra diventare buio.

E cosi che la mostra prende inizio da una stan-
za completamente oscurata, che vuole suggerire
lo sgomento di trovarsi di fronte all'inaspettato.
Un buio, pero, che si illumina a poco a poco, nella
misura in cui ci avviciniamo al nostro presente.

Questo avvicinarsi € uno dei temi della mostra:
vogliamo avvicinarci, per converso, al loro pre-
sente, e farlo nostro.

Nel concreto della mostra, la metafora acqui-
sta uno spessore inatteso. E quello che viene spe-
rimentato quando ci si vuole identificare con i
non vedenti e con il modo in cui essi rispondo-
no alla realta che ci circonda: questa ¢ la sfida
lanciata dall’Istituto dei Ciechi a Milano nella
mostra intitolata Dialogo nel buio: «un viaggio
di oltre un’ora nella totale oscurita, che trasfor-
ma una semplice passeggiata in un giardino o il
sorseggiare una tazza di caffé in un’esperienza
straordinarian.

In maniera analoga, I'archeologo penetra negli
anfratti nascosti della stratigrafia umana, sepolta
sotto il suo stesso collasso, e vuole districarne il
senso, riportandolo alla luce.

Dal buio piu profondo del tempo, la mostra ac-
compagna il visitatore verso la luminosita di un
modo nuovo di vedere, al di la del buio, il nostro
presente, condizionato com’¢ dal nostro passato.

Sessantamila generazioni

Prendiamo inizio veramente dal profondo - quasi
due milioni di anni fa.

Come possiamo immaginarci concretamente
questo immenso divario nel tempo? Pensate a un
piccolo puntino luminoso, che rappresenta noi
oggi, la nostra generazione.

0dwa) [3p 0puojoid [eq a
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Le generazioni umane dai giorni nostri al Paleolitico di Dmanisi

Ed ecco un altro puntino: la generazione dei
nostri genitori.

E un altro: la generazione dei nostri nonni.

Risaliamo cosi fino a Cristo - sessantaquattro
generazioni.

E poi fino all'inizio delle citta e della civilta, ver-
so il 4000 avanti Cristo — altre centotrentatré gene-
razioni. E ora - il grande salto fino al remotissimo

Paleolitico inferiore: un milione e ottocentomila
anni fa - un salto di ben sessantamila generazioni!

Siamo cosi veramente risaliti al “piu profondo
del tempo”.

La mostra vuol farci conoscere da vicino questi
momenti epocali scanditi dai nostri immaginari
puntini luminosi, che rappresentano lo sviluppo
del nostro vivere insieme su questa terra.
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L'area geografica compresa tra Georgia e Siria, con le due fasce della “mezzaluna fertile”

L'itinerario dell’esperienza umana

E questo un altro tema centrale della mostra.
Come genere umano, abbiamo costruito la nostra
storia, la storia del vivere insieme, nell’arco di

questo quasi inimmaginabile spazio di tempo.
Tracciarne la linea fino agli albori del basso
Paleolitico vuol dire vedere in maniera molto di-
retta la capacita umana di integrare esperienze
acquisite nell’ambito di una sempre piu com-
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Fine di una giornata di scavo a Urkesh

prensiva struttura personale e sociale. Vediamo il
fiorire di quello che chiamiamo “cultura” a parti-
re dalle fasi anche piti embrionali.

I tre momenti che abbiamo scelto di illustrare
sono come delle finestre su questo mirabile svi-
luppo.

Il primo ¢ il basso Paleolitico di Dmanisi in
Georgia. Il sito si trova geograficamente in quella
che ¢ stata chiamata la “mezzaluna fertile ester-
na”, perché circoscrive a nord quella Siro-Meso-
potamia con cui ebbe sempre intensi rapporti. E
impressionante quanto possano essere eloquen-
ti questi primissimi testimoni della convivenza
umana, un’eloquenza che ¢ solo possibile per via
delle grandi acquisizioni dell’archeologia mo-
derna, brillantemente messa in atto dai colleghi
georgiani.

Il secondo momento ¢ quello su cui ci sof-
fermeremo di piu: la “civilta” esemplificata dai
nostri scavi dell’antica Urkesh. E stata chiamata

la “rivoluzione urbana” - e di fatto si tratta di
una trasformazione radicale, dove gli individui
si identificano come membri di un gruppo al di
la di ogni rapporto faccia a faccia individuale fra
di loro. Efficienza e anonimia sono le due paro-
le chiave che definiscono tale momento storico.
Sono altresi due attributi che definiscono ancora
la nostra realta moderna.

Arriviamo cosi alla Siria contemporanea. Lo
sbocco finale del nostro percorso ¢ un messag-
gio costruttivo, di speranza - per come il passato
anche piu lontano puo dare un senso di valore al
nostro oggi. Proprio in Siria, dove molto ¢ sotto
attacco, molto si sta anche facendo per indiriz-
zare con forza il nostro sguardo verso un futuro
di valori accettati e condivisi. Dal buio dell’inizio
non vogliamo finire in un altro buio, quello della
distruzione. Vogliamo, invece, finire mettendo in
risalto I'impegno e la speranza.



Un anniversario:
trent’anni di lavoro a Urkesh

La mostra celebra il trentesimo anniversario
dell’inizio dei nostri scavi a Urkesh, nel 1984.

I1 fatto stesso che abbiamo potuto riportare
alla luce, solo dai ritrovamenti dello scavo, il
nome della citta che da tre millenni non era sta-
to mai pit neanche pronunciato in loco, ¢ un
vero trionfo della capacita umana di trascen-
dere i limiti dello spazio e del tempo. Pensate,
infatti, con quale immensa distanza di spazio e
di tempo noi qui, oggi, pronunciamo la parola
“Urkesh” che era sulla bocca di tutti in quella
citta una volta fiorente, oggi nascosta sotto una
coltre di terra!

E un risultato dei nostri trent’anni di lavoro.
Un risultato emblematico di tutto il resto: gli
straordinari reperti, le conclusioni che se ne pos-
sono dedurre per la storia siro-mesopotamica, il
successo nella conservazione del sito anche in
periodo di crisi. Tutto questo fa di Urkesh un sito
molto speciale. E la mostra vuole celebrarlo con

Marilyn Kelly-Buccellati, direttrice del progetto di Urkesh e
curatrice della mostra

una riflessione che abbraccia nel suo insieme
questo nostro lungo itinerario di lavoro.

La micro-storia della nostra squadra di lavoro a
Urkesh ¢ particolarmente significativa nel momento
in cui non possiamo recarci di persona sul sito. Un
ulteriore tema centrale della mostra vuole mettere in
luce il valore dell’archeologia come presenza mora-
le. Questo impegno si ¢ sviluppato progressivamen-
te nel corso della nostra presenza fisica sul sito. E
continua ora come impegno fattivo e intenso.

Un impegno che ¢ profondamente solidale con
i bisogni e le aspirazioni di quelli che li, oggi, vi-
vono, e con cui abbiamo impostato un rapporto
di lavoro assolutamente nuovo ed esemplare per
quanto l’archeologia puo contribuire - dal pro-
fondo del passato al profondo del futuro.

| volti di Urkesh

Non piu nel buio, dunque, il nostro dialogo con
Urkesh. Non dopo trent’anni di sempre maggiore
familiaritd con un passato dissotterrato.

Federico Buccellati, direttore degli scavi a Tell Mozan, Urkesh
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Testa di una figurina fittile da Urkesh, prima meta del secondo
millennio

Dettaglio di un sigillo raffigurante Ugnitum, la regina da Urkesh,
circa 2250 a.C.

Intaglio in madreperla della testa di un coniglio, dal tempio di
Urkesh, circa 2400 a.C.

Testa in calcare di una statuetta da Urkesh, seconda meta del
secondo millennio




I volti dell’antica Urkesh sono oggi riportati
alla luce. Di alcuni conosciamo anche i nomi.
E ci si prova gusto a pronunciarli ad alta voce
mentre li guardiamo in faccia: Tupkish, Ugnitum,
Zamena, Gilgamesh, e cosi via...

Di quelli di cui non conosciamo il nome ci par-
la, con una personalita altrettanto eloquente, la
loro inconfondibile fisionomia.

Anche gli animali, che sembrano voler di loro
iniziativa saltar fuori dalla terra che li ha impri-
gionati troppo a lungo...

E poi i volti dei nostri amici di oggi, soprat-
tutto quelli che scavano e hanno acquisito come
un sesto senso per i loro distanti antenati. Gli
archeologi, impegnati con tutte le loro energie
nel piu strenuo lavoro di campo, a monte di tutte
le conclusioni e tutte le interpretazioni.

E un caleidoscopio che non vuol mai finire. Ma
finiamo ora come finiremo al termine della mostra,
con il volto di quelle semplici ma belle bambole che
le donne della Urkesh di oggi ci regalano. E come
un invito perché tutti ci si possa ritrovare insieme,

Dettaglio di una bambola prodotta dalle donne del progetto “Portale di Urkesh”

Uno scavatore all'opera a Tell Mozan

anche in questo momento di terribile oscurita per la
Siria, nella semplicita e nella bellezza di quello che
i Siriani sono cosi maestri nel fare.
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embra di scendere al centro della terra... O di ri-

salire agli estremi limiti del tempo se lo si misura

con una normale scala umana... Pit di due milio-
ni di anni fino alle prime specie di “ominini”, i nostri
precursori. E qui vedremo il caso specifico di Dmanisi
in Georgia, che risale a un milione e ottocentomila
anni fa.

Equi, un poco a nord della Mesopotamia, che civengono
incontro, dal profondo della terra e del tempo, questi anti-
chissimi primi individui nei quali, in qualche modo, possia-
mo pur riconoscerci anche noi.

Pochissimi, erano, e sperduti. Ma associati da eventi
e luoghi che Ii costituivano in piccolissime e sparute
comunita.

Ci vengono incontro con un volto che assomiglia
al nostro. £ un'impresa sommamente delicata cerca-
re, per parte nostra, di andar loro incontro dal nostro
tempo, da questa nostra stanza. Ma ci proveremo. La
prima stanza della mostra era immersa nell’oscurita
per invitarci a entrare con stupore e sorpresa nel buio
di un tempo remotissimo.

Un buio uscendo dal quale cominciamo a intrave-
dere comunanze inaspettate, capaci di rompere le te-
nebre e traghettarciin un mondo che ci sembra umano
come il nostro.

Geografia

Dmanisi ¢, oggi, un piccolo paese nella zona me-
ridionale della repubblica di Georgia.

Era un importante centro urbano nel perio-
do medievale, come ¢ tuttora testimoniato dalla
chiesa e dalle strutture a essa connesse.

1l sito si trova alla confluenza di due fiumi, e
il clima, nel periodo del Paleolitico antico a cui
sono datati i resti umani, era pit umido, di carat-
tere subtropicale.

Scavi

Non lontano dalla chiesa alcuni scavi archeo-
logici, iniziati negli anni Ottanta, hanno por-
tato alla luce dei resti di straordinaria impor-
tanza.
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Veduta aerea del sito di Dmanisi, con la chiesa medievale

Veduta aerea degli scavi di Dmanisi




(rani di Dmanisi in loco

I risultati esposti al Meeting 2014 da David
Lordkipanidze, il direttore degli scavi, e gia am-
piamente riportati dalla stampa mondiale, in-
dicano che la migrazione dei primi “ominini”
dall’Africa avvenne quasi un milione di anni
prima di quanto si supponesse, e cio¢ un milio-
ne e ottocentomila anni fa, la data dei resti di
Dmanisi.

Cio vuol dire che possiamo considerare Dma-
nisi come un “hub” per la diffusione della specie
umana in Eurasia.

I reperti includono cinque crani, dei quali due
sono estremamente significativi. Uno ¢ stato inter-
pretato come il pit1 antico rappresentante del nostro
genere, Homo, fuori dell’Africa. L'altro ¢ quello di
un individuo anziano che visse per alcuni anni sen-
za denti, ma di questo parleremo piu avanti.

(rani di Dmanisi

In rete si trova un bel video degli scavi: http://
www.sci-news.com/othersciences/anthropology/
science-dmanisi-human-skull-georgia-01474.
html.

La damigella di Dmanisi

I resti umani includono cinque individui di cui
un maschio “anziano” senza denti, due altri adul-
ti maschi, un individuo in giovane eta di sesso
non determinato e una giovane donna.

Di quest’ultima ¢ stato ricostruito il corpo per
intero. E alta un metro e quaranta e gli altri indi-
vidui erano solo poco piu alti (fino a un massimo
di un metro e mezzo).

Avevano una capacita cranica ancora limitata,
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Una coppia da Dmanisi sembra guardare ai loro
resti umani come li-hanno trovati gli archeologi
dopo quasi due milioni di anni
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Ricostruzione artistica della damigella di Dmanisi

quasi un terzo di quella moderna, e gli arti infe-
riori erano piu lunghi di quelli superiori, il che
permetteva loro di muoversi rapidamente. Il fat-
to che fossero dotati di un perfetto bipedalismo
forse compensava la limitazione delle dimensioni
del cervello, perché di fatto avevano sviluppato
una cultura materiale relativamente sofisticata.
Un fatto importante, che distingue i ritrova-
menti di Dmanisi da quelli analoghi dell’Africa, ¢
che questi individui vissero in un arco di tempo
relativamente “breve” (qualche centinaio di anni
di distanza I'uno dall’altro, forse anche meno).

Sopravvivenza

Dai dettagli della loro anatomia, come pure dagli
strumenti litici e dai resti botanici e paleozoolo-

gici, possiamo trarre importanti conclusioni sulla
loro capacita di adattarsi all’ambiente e imporvi
un loro per quanto limitato controllo.

L’ambiente era molto diverso da quello attua-
le, pit simile a quello subtropicale dell’Africa da
dove essi ultimamente provenivano. Non cono-
scevano il fuoco né avevano armi particolari per
la caccia, ma solo modestissimi strumenti di pie-
tra, che vedrete illustrati poco piu avanti.

Cio nonostante, si nutrivano di carne, come
si puo dedurre dalle analisi di ossa animali: vi
si vedono, infatti, tracce di incisioni fatte con
schegge di selce, usate ovviamente per rimuover-
ne la carne. E molto significativo il modo in cui
le incisioni appaiono sulle ossa. In alcuni casi,
le incisioni degli strumenti litici appaiono sotto
quelle dei predatori: cid vuol dire che erano ar-
rivati prima gli ominini. In altri casi, invece, si
verifica il caso opposto: ci sono prima le incisio-
ni dei denti dei carnivori (che presumibilmente
avevano cacciato la preda per primi) e poi quelle
degli strumenti usati da questi ominini.

“L'opera della mano dell'uomo...”

I primi esempi di industria litica, cio¢ di pietre
modificate per la mano dell'uomo, risalgono a
“poco prima” del periodo di Dmanisi, “solo” mez-
zo milione di anni prima...

(Osso animale con incisione di schegge litiche, che documentano
come gli ominini si nutrivano di carne




Ma questo sito ne ¢ ricchissimo, con piu di
ottomila pezzi ritrovati finora. I nostri ominini
raccoglievano ciottoli di fiume e frammenti di
roccia, utilizzando cosi piut di quaranta tipi di-
versi di pietre.

La tipologia delle forme ¢ limitata, ma indica-
tiva di una grande industriosita. Ci sono i nuclei
centrali, e poi le schegge che derivavano dalla la-
vorazione. Le schegge (molto piccole, lunghe circa
tre centimetri e mezzo) erano a volte ritoccate, ri-
sultando anche in oggetti bifacciali (cioé lavorati
in modo che ne risultasse una lama piu tagliente).

(ompetenza spaziale

In ambito archeologico, questo termine si riferi-
sce al modo in cui la produzione degli strumenti
litici sottosta a una visione molto specifica dello
spazio. I colpi inferti a una pietra informe per
darle una forma non sono battuti a caso, bensi
secondo una serie di criteri che anticipano la for-
ma finale che si vuole ottenere. Cosi, per produr-
re una lama occorre seguire una traiettoria ben
precisa, con colpi che devono essere vicini 'uno
all’altro e che, al tempo stesso, sappiano rispet-
tare la linea di divisione che crea il filo tagliente,
rispettando cioé¢ la superficie sui due lati. Anche
il concetto di simmetria ¢ significativo a questo
riguardo.

Due considerazioni sono importanti per ’argo-
mento che stiamo sviluppando. In primo luogo,
sembra che dovesse esserci una percezione della
struttura a cui si voleva arrivare prima che 1'og-
getto fosse completato: la sequenza dei colpi dati
al nucleo ¢ in funzione di una forma che viene
anticipata nel momento stesso in cui la si pro-
duce. La specifica sequenza dei movimenti, per
quanto possa essere ripetuta meccanicamente,
¢ in funzione di un risultato complessivo finale
che ¢ chiaro durante I'esecuzione. Chi ci lavora
smette al momento giusto, quando cioe si ¢ com-
piuta la visione che stava gia di base all’inizio.

La seconda considerazione ¢ che la produzione
non ¢ contingente né casuale. In altre parole, un

oggetto non viene messo in atto per assolvere a
un bisogno immediato, ma viene preparato come
parte di un corredo almeno potenziale. Il numero
di oggetti dello stesso tipo, regolarmente ripetu-
ti all'interno di un unico insieme, implica una
produzione di utensili distaccata dalle necessita
immediate e, quindi, I'uso di una facolta diversa
dall'istinto. Nella stessa ottica va letta anche I'at-
tivita di apprendimento, che trasmette sistemati-
camente la capacita tecnica.

Vi ¢ un ulteriore elemento significativo: la di-
stanza d’accesso al materiale. In genere, il rag-
gio di azione per procurasi il materiale litico puo
estendersi fino a un’area di quasi quattrocento
chilometri quadri, il che implica una ricerca va-
sta, specializzata e sistematica di risorse, indi-
pendente da casuali “passeggiate” esplorative.

«(Charitas» e presagio della morte

La testimonianza del reperto nella pagina seguen-
te € straordinaria per quello che ci dice sul fattore
“umano” di questi ominini. Se lo confrontate con
le immagini degli altri crani, vedete subito che
mancano i denti. E non ¢ che siano andati persi
dopo la morte dell’individuo per via delle traversie
subite una volta interrato. Al contrario.

Una accurata analisi dimostra che non solo
I'individuo era senza denti quando mori, ma ad-
dirittura che visse per parecchi anni completa-
mente sdentato. Ne possiamo trarre due impor-
tanti conseguenze.

In primo luogo, cid vuol dire che, affinché
una persona debole potesse sopravvivere cosi a
lungo, doveva beneficiare dell’appoggio del pic-
colo gruppo con cui viveva. Vediamo dunque qui
il primo esempio a noi noto di charitas, cio¢ di
un atteggiamento altruistico che doveva basarsi
su un rapporto molto speciale: una solidarieta di
gruppo che include il prendersi cura dell’altro in
un lungo periodo di progressivo indebolimento.

Possiamo poi anche ipotizzare una presa di
coscienza diversa e assai importante. Il confronto
quotidiano e prolungato con un individuo forte-
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Teschio G di Dmanisi, sdentato (cranio D3444 e mandibola D3900)

mente incapacitato e presumibilmente sofferente,
suggerisce che ci fosse una anticipazione dell’e-
sito finale, e cioe della morte. L'uso della sepoltu-
ra ¢ documentato molto piu tardi nel Paleolitico,
ma possiamo ben presupporre che all’origine di
quell’atto di riverenza ci fosse una fondamentale
consapevolezza della mortalita. Prima che si svi-
luppasse una concezione dell’aldila, doveva pur
essersi formato il senso della fine dell’«aldiquan,
e cioe la capacita di presagire la morte. Il cranio
di Dmanisi ci mostra che era possibile seguire
per un lungo periodo di tempo un individuo cosi
debilitato da farne chiaramente presagire la fine
ultima. Una lunga infermita doveva intimare che
il progressivo decadere della vita altro non era se
non un preludio allo sfacelo totale, un collasso

che neanche le cure pitt amorevoli erano in grado
di evitare.

Comprendere e comunicare

Quello che emerge dalle considerazioni sulla
competenza spaziale e sulla charitas ¢ la capa-
cita di collegare fra di loro percezioni che non
sono di per sé contigue, non si recepiscono cio¢
insieme, nello stesso momento. Anticipare la
struttura finale di uno strumento litico a cui si
lavora, cosi come il presagire la morte in quanto
esito finale del decadere fisico, tutto cio trascen-
de il momento della percezione singola, concreta.
Dobbiamo invece presupporre una sorta di fascio



di percezioni, qualcosa che potremmo chiamare
una percezione complessa o, per usare un termi-
ne tecnico, una “meta-percezione”.

Ricordiamo tutti il termine “ragion pura”
introdotto da Kant. Si riferisce all’aspetto piu
astratto della nostra comprensione delle cose, un
sistema cio¢ che prescinde dalle percezioni sin-
gole e concrete e a esse si sovrappone per dar
senso alle “cose”. In quest’ottica possiamo pensa-
re al modo ominine di rapportarsi alle cose come
governato da una ragione “impura”, cio¢ da una
ragione che, per quanto ancora legata esclusiva-
mente alle percezioni, era pur sempre, e in qual-
che modo, una “ragione”

Benché sia pre-logica e pre-linguistica, questa
ragione “impura” basata soltanto sulla percezione
complessa gia introduce negli ominini una fonda-
mentale differenza rispetto agli animali. Ne risul-
ta, in primo luogo, la capacita di comunicare per il
fine di comunicare, in quanto non si tratta di tra-
smettere un messaggio contingente e strettamente
legato al contesto immediato. La tecnica del creare
uno strumento litico, cosi come il presagio del-
la morte, vengono trasmessi da un membro del
gruppo all’altro anche quando lo strumento non
serve per un bisogno immediato, anche quando
non si ha il presentimento di una morte incom-
bente. Questa capacita di comunicare, e con cio di
“educare”, ¢ il motore fondamentale del progresso.

La comunita

Per tutto il lunghissimo periodo della preistoria,
almeno fino al Neolitico, i modi di convivenza
rimasero pressoché invariati. Per i periodi piu
antichi non abbiamo evidenza fisica né di spazi
abitativi permanenti né dell’esistenza di gruppi
di ominini che in tali spazi potessero risiedere.
Possiamo tuttavia trarre un’evidente inferenza da

quello che abbiamo visto finora, per cui anche
nel periodo antichissimo di Dmanisi vale la ma-
gnifica frase di John Donne, che possiamo alte-
rare come segue:

Nessun ominine é un’isola, completo di per sé
stesso.

Altrettanto certo ¢ che si trattava di gruppi
molto piccoli, dove il legame di solidarieta si
fondava sul contatto faccia a faccia. Gli indivi-
dui si conoscevano 'un l'altro personalmente e
lo “straniero” era chiunque non fosse cosi cono-
sciuto. Non ¢ quindi tanto il limite numerico che
conta, quanto la natura del rapporto. Il che ci fa
comprendere anche perché i gruppi non potes-
sero espandersi oltre il limite della conoscenza
personale.

Se di comunita si trattava, possiamo postu-
lare una coesione e omogeneita interna, un or-
ganismo con una sua struttura che si fondava
su quella capacita di percezione complessa che
caratterizzava gia gli ominini di Dmanisi. Alla
base c’era, quindi, una tradizione culturale, che
derivava dalla coscienza non solo di avere, ma
anche di trasmettere, percezioni complesse agli
altri membri del gruppo.

La correlazione comunitaria fra i membri del
gruppo ¢ di per sé stessa una percezione com-
plessa, e quindi distante dalle realta del mondo
animale. La solidarieta comunitaria trascende
quella del branco animale perché, seppure nel
modo piu embrionale, si verifica una presa di co-
scienza progettuale che non solo inizia a ricor-
dare il passato, ma puo anche presagire il futuro.
E quindi al Paleolitico che dobbiamo guardare
per capire quello che sara il suo sbocco finale
nella storia, per capire la possibilita della civilta
- come la vedremo esemplificata pili avanti nel
caso di Urkesh.
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I percorso fisico della mostra sbocca a questo pun-

to in un corridoio. Con la sua linearita, il corridoio

vuole avere una valenza concettuale. Sottolinea,
cioé, una transizione, un passare da uno stadio a un
altro, attraverso trasformazioni che sono, per I'ap-
punto, dei mutamenti di “forma” pur nella continuita
della sostanza.

I due milioni di anni non erano trascorsi invano. Il
“salto” avviene, dopo tutto, come da un trampolino.
Occorreva il trampolino dei due milioni per arrivare agli
ultimi cinquantamila anni...

Questo nostro corridoio mette in evidenza quella
che possiamo considerare la prima grande epoca as-
siale dell'umanita. Il nostro "salto nel tempo” si riferi-
sce alla distanza cronologica fra gli ominini di Dmanisi
e la civilta urbana di Urkesh.

Il filo conduttore

In che cosa consiste la continuita con 1’abisso del
piu antico tempo preistorico, dove si affondano
le nostre radici?

Partiamo dalle riflessioni suggerite dagli
straordinari ritrovamenti di Dmanisi. La com-
petenza spaziale, il presagio della morte, la ca-
pacita di comunicare, I'inizio di una tradizione
culturale alla base della solidarieta di gruppo
- tutto questo si basa, I’abbiamo visto, sulla
capacita di mettere in relazione percezioni che
non sono fra di loro in un rapporto di conti-
guita immediata.

Era una risorsa profondamente diversa da quel-
la degli animali, perché dava adito a una certa
misura di progresso quale non esiste, appunto, nel
mondo animale. I1 motore che rendeva possibile
tutto cio era la capacita di controllo. Vedere un
ciottolo e configurarlo in modo tale che potesse
uscirne una struttura nuova, voleva dire affermare
un controllo del tutto particolare sulla natura. Pur
nella sua elementarita, il fatto era straordinario.

Rimaneva tutto proporzionale alla capacita di
mettere in relazione elementi ed eventi, una ca-
pacita che, limitata alle percezioni, restava cosi
molto circoscritta nella sua potenzialita.
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Ma ecco emergere una nuova potenzialita, che
mise in moto una fortissima accelerazione nel
corso del progresso. Di colpo.

Parliamo ancora di millenni, per cui “di col-
po” vuol dire, in questo caso, un periodo di circa
cinquantamila anni. Ma di fronte ai due e piu
milioni, questo ¢ certamente un breve momento.

Un momento che si articola in tre fasi, o “ri-
voluzioni”.

Le tre “rivoluzioni”

La prima ebbe luogo, per I'appunto, cinquanta-
mila anni fa, millennio pit millennio meno. E
una duplice rivoluzione, che sta alla base di tutto
il progresso successivo. Le due facce di questa
rivoluzione sono l'inizio del linguaggio articola-
to e I'inizio del pensiero logico - della “ragione
pura”, per dirla con Kant.

Nella mostra abbiamo messo in evidenza un
solo tassello del difficile mosaico documentario
a cui bisognerebbe ricorrere per spiegare il feno-
meno nella sua complessita. Si tratta di una serie
di “documenti” archeologici che possono venir
interpretati come calendari lunari. Una piccola
lama di luce nella penombra del nostro corridoio.

Senza linguaggio e senza pensiero logico il se-
condo passaggio sarebbe stato inconcepibile. Si
tratta della rivoluzione neolitica o agricola che
dir si voglia. Non vi facciamo se non questo bre-
vissimo cenno, perché il Meeting di Rimini ha
dedicato nel 2013 una bellissima mostra a questo
fondamentale episodio della storia dell'umanita.
Il significato di questa “rivoluzione” sta da un
lato nel valore concettuale della scoperta della
relazione fra seme e pianta, e dall’altro nel fatto
che il conseguente grado di controllo sulla natu-
ra rese possibile la sedentarizzazione in insedia-
menti abitativi permanenti.

Tale scoperta porto alla terza fase, che viene
di solito definita come la “rivoluzione urbana”,
perché ¢ caratterizzata dal sorgere delle citta e,
quindi, della “civilta” come la conosciamo noi
oggi. Il corridoio della mostra sbocca proprio in

questa nuova dimensione, che documentiamo
con i risultati dei nostri scavi in una di queste
prime grandi citta, quella di Urkesh. Nel nostro
“corridoio” (che, lo ricordiamo, vuole suggerire
una direzione verso la prossima stanza) accen-
niamo al significato che ha la scrittura come ele-
mento fondante della nuova umanita, risultante
dalla prima grande epoca assiale.

| primi vagiti della logica

Nella mostra ¢ presentata una sequenza comple-
ta, nel corso di un mese, delle fasi lunari. Nella
realta, interviene ovviamente l'intervallo di un
giorno intero tra l'osservazione di una fase e
I’altra. Ogni fase puo essere unicamente vista da
sola, in una notte senza nuvole, notte dopo notte.

Ma non c’¢ mai una notte in cui si possono
vedere ventinove lune insieme.

E invece... Invece si, si possono vedere ventino-
ve lune insieme! Non nella notte, come lune, ma
su un osso, come incisioni. Eccole! Questo osso
(pagina di fronte) rappresenta la visione che un
uomo o una donna di circa quarantamila anni fa
trasferi laboriosamente notte dopo notte. Lo sap-
piamo perché le immagini delle fasi lunari furono
incise in momenti diversi con strumenti diversi (&
il microscopio che ce lo dice), dunque una not-
te dopo l'altra. (La figura con il braccio alzato ¢
silhouette della damigella di Dmanisi. Di per sé,
questo ¢ anacronistico, perché le ossa con le in-
dicazioni delle fasi lunari sono molto piu tarde -
ma possiamo usarla con un po’ di licenza poetica,
perché certo anche lei guardava al cielo...)

E il primo mirabile trionfo del pensiero logico.
Potremmo dire che vediamo qui I'invenzione del
tempo. Perché conoscere il tempo vuol dire fis-
sarne gli intervalli, e abbracciarli logicamente in
una sequenza definita e controllabile. Vuole an-
che dire anticiparne i corsi e ricorsi, sviluppando
cosl il senso della verificabilita.

(Bisogna dire che l'interpretazione di queste
ossa come calendari € controversa, ma certo
plausibile.)



Questo ¢ strettamente collegato con l'inizio
del linguaggio vero e proprio. La comunicazione
linguistica comporta due aspetti fondamentali,
diversi da altri tipi di comunicazione: I’articola-
zione differenziata dei suoni e una sintassi che
presuppone la coscienza di un tutto strutturale
nel momento stesso in cui si esprime solo I'inizio
di una frase. E, in fondo, il meccanismo mentale
che abbiamo visto all’'opera parlando di compe-
tenza spaziale: in quel caso, la struttura finale
dello strumento litico a cui si lavorava doveva
essere intuita nel momento stesso in cui si pren-
deva una pietra in mano. E lo stesso che succede
quando si inizia una frase: se ne deve anticipa-
re il percorso lineare che portera il parlante sino
alla fine. Sappiamo da altri indizi che questo ini-
zio puo situarsi a circa 50.000 anni fa.

Eun incipit che, pensiamo, dovette essere istan-
taneo, come risultato di un mutamento genetico.
Ci si riferisce ovviamente al linguaggio come po-

tenzialita linguistica, non alle specifiche lingue che
sorsero in seguito attraverso una lenta evoluzione.

I calendari lunari ce ne offrono una documen-
tazione indiretta. Definire gli intervalli del tem-
po, come documentati dalla luna, poteva essere
possibile solo nel momento in cui tali segmenti
della realta fisica, idealizzati, avessero una loro
incarnazione nella parola, e solo quando la suc-
cessione dei segmenti potesse essere tradotta in
una sequenza sintattica.

I calendari ci mostrano anche come, dal suo
primo inizio, il linguaggio avesse una vocazione
a una sua concretezza extra-somatica. Una voca-
zione alla scrituttra.

Il consolidamento extra-somatico

Cosa vuol dire che il linguaggio ha una simile
vocazione?

Rappresentazione grafica dell'osservazione delle fasi lunari e di un 0sso Su cui sono incise osservazioni di questo tipo. Alla base, 0sso
proveniente dal sito Abri Blanchard (circa 30.000 anni fa)
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Due pittogrammi di un aratro e di una spiga di grano (in tre
versioni diverse). | pittogrammi datano a circa il 3200 a.C.,

e da questi derivano i segni cuneiformi dei periodi posteriori
che stavano a significare le parole sumeriche per queste due
cose

Partiamo dalla definizione del linguaggio, sul-
lo sfondo di quello che abbiamo visto finora. Il
linguaggio emerse come la realizzazione soma-
tica del pensiero. “Somatica” perché rimaneva
legato al suono dell’apparato vocale, cio¢ di una
struttura fisica o somatica, “corporea”. In quanto
tale, era labile ed effimero.

Ma una volta espresso linguisticamente, il
pensiero dimostrava, prepotentemente, una vali-
dita tutta sua, che mirava per sua stessa natura a
transcendere la dimensione effimera dell’oralita.
Necessitava di una dimensione di permanenza
in una nuova e diversa realta fisica. E cosi che,
geneticamente, i calendari lunari sono i veri pri-
mordi della scrittura.

La scrittura. Alla luce di quanto abbiamo visto,
possiamo definirla come la reificazione extra-so-
matica della parola. La parola diventa una cosa
fisica, un segno grafico. Non essendo cosi piu

dipendente dall’apparato vocale, si situa ferma-
mente al di fuori del nostro corpo.

L'inizio vero e proprio della scrittura avvenne
verso il 3500 a.C. con l'uso di segni grafici che
rappresentavano parole - specificamente, pa-
role sumeriche. Questo diede al pensiero logico
uno strumento ancor piu potente di espressione.

Preparare con l’aratro il terreno oggi ¢ ben
diverso dal vedere una pianta crescere doma-
ni. Il legame logico fra queste due realta era
gia stato avviato dal linguaggio. Esprimerlo
ora con dei segni grafici diede una consisten-
za immensamente piu concreta alla capacita di
comunicare.

Infatti non era piu necessario dipendere dal
contatto personale fra parlante e uditore.

Tale meccanismo era estremamente efficiente
e, tuttavia, altrettanto estremamente impersona-
le. Sono i due aspetti concomitanti della “civilta”
cosl come ¢ rimasta con noi fin da questi inizi
remoti. Lo vedremo tra poco

Una voce dal silenzio

Abbiamo visto poc’anzi come il fatto stesso di
poter pronunciare il nome antico della citta, “Ur-
kesh”, dopo piu di quattromila anni da che non
lo si era piu sentito, puod sembrare come un pic-
colo miracolo. Tanto piu impressionante ¢ sentire
un testo intero, che nella mostra ¢ letto ad alta
voce dal massimo esperto vivente di studi hurriti,
Gernot Wilhelm. Si tratta infatti di una tavoletta
in pietra, scritta in lingua hurrita, che era asso-
ciata a un leone di bronzo e doveva provenire
dal grande tempio di Urkesh, come vedremo piu
avanti (cfr. pp. 50-51).

Qui do una mia traduzione del testo, che ripor-
ta la dedica del tempio.

Tish-atal, re di Urkesh, ha costruito il tempio per Kumarbi.

Questo tempio, possa Lubadag proteggerlo, possa annien-
tare chi dovesse distruggerlo, senza che il suo dio lo
voglia ascoltare.

La signora di Nagar, il dio del sole e il dio della tempesta,
possano maledire chi dovesse distruggerlo.



«Verba volant»

Mai come pensando all'inizio della scrittura
sembra vero che “le parole volano, e lo scritto
rimane”. Questa labilita della voce era sentita for-
temente non solo per le parole, ma, a un certo
punto, anche per la musica.

Verso il 1300 a.C., in una citta della costa si-
riana che si chiamava Ugarit, si senti il bisogno
di registrare la melodia di un inno hurrita. Si
stava perdendo la competenza linguistica per la
lingua dell’inno, e oltre alle parole si sentiva an-
che la necessita di assicurare che pure la melodia
potesse durare per sempre.

Da cio la registrazione nella forma di questo
antichissimo spartito musicale. Lo vediamo qui
riprodotto su uno dei giganteschi posters della
Direzione Generale delle Antichita e dei Musei,
di cui parleremo piu avanti. Nella parte destra
della tavoletta come ¢ rappresentata nel poster, ¢
trascritto il testo, sulla sinistra una serie di nota-
zioni numeriche che sono interpretate come cor-
rispondenti alle corde della lira.

Lo spartito ¢ stato letto dagli studiosi in modi
leggermente diversi. Uno di questi ¢ quello che
accompagna i visitatori nella mostra, a cui fa se-
guito una reinterpretazione nella forma di una
serie di variazioni del giovane compositore Enzo
Sartori.

duggu jlil aulaal & vilagll alasll

chabialy BT A el il = kLN i)

Poster con la riproduzione della tavoletta musicale da Ugarit
(vedi sotto, pp. 92-93)
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I grande salto nel tempo che caratterizza il primo

corridoio della mostra era marcato dall'inizio del lin-

guaggio prima, e della scrittura poi. Alla fine di questo
corridoio che valica quasi due milioni di anni avevamo
sentito “leggere” un antico testo hurrita: “leggere”, per-
ché gli “scribi” di oggi, "colleghi” degli scribi di allora,
possono proprio “leggere” il pensiero nell'argilla, cioé il
pensiero come era articolato con il linguaggio (in questo
caso, hurrita) di piu di 4.000 anni fa!

La comunicazione, resa possibile dalla scrittura, fu
uno dei mezzi pit potenti per permettere a un numero
sempre maggiore di individui di sentirsi in rapporto 'u-
no con l'altro anche quando non si conoscevano per-
sonalmente fra di loro.

Ecco dunque la civiltd! Vivere insieme in una societa
che trascende il conoscersi faccia a faccia, condividen-
do perd in pieno il senso di solidarietd che sta a fonda-
mento del vivere civile.

Ma, allo stesso tempo, la scrittura da forma perma-
nente ai sentimenti pit personali. Possiamo leggere
non solo i testi, ma addirittura sentire oggi la musica
come la sentivano loro...

La civilta

Lo sbocco nella storia coincide con I'inizio della
civilta, e quindi della «citta». Il salto nel tempo ci
porta infatti alla «rivoluzione urbana», una «rivolu-
zione» perché il cambiamento fu radicale e rapido.

Dalla comunita preistorica di pochi individui
che si conoscevano di persona, si arrivo a una
societa profondamente stratificata. Si impose un
cambio strutturale profondissimo nel modo di
rapportarsi e del vivere insieme.

Questo successe verso il 3.500 a.C., nella re-
gione che ha il suo centro nei due grandi fiu-
mi, il Tigri e ’Eufrate. Vediamo nella cartina alla
pagina seguente il limite della massima esten-
sione del primo impero mesopotamico, quello di
Akkad: ha pitt o meno le dimensioni dell’Italia.
E subito a nord, il regno di Urkesh, che forse
si estendeva ancora di piu nelle valli montane
dell’altopiano anatolico, e che era in ogni caso
rimasto indipendente dalle conquiste accadiche.
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La Siro-Mesopotamia: estensione territoriale dell'impero di Akkad e del regno di Urkesh

Dalla comunita alla societa

La solidarieta dei piccoli gruppi preistorici si ba-
sava sulla conoscenza personale fra i membri del
gruppo. La citta introduce un nuovo modo di vi-
vere insieme: ci si sente solidali all'interno del
gruppo anche senza conoscersi. E cosi che nasce
la societa, e questo ha un profondo impatto sulla
psiche umana.

La nozione di controllo ¢ quella che meglio ci
aiuta a capire la natura di questo impatto.

Fin dagli inizi dell’avventura umana su que-
sto pianeta, si era sviluppata la tendenza, sempre
piu forte, di imporsi al mondo naturale. Anche
la produzione dei piu semplici strumenti litici,
come quelli di Dmanisi, richiedevano la capaci-
ta di modificare quello che si trovava in natu-
ra. Con cio si manifesta una duplice capacita di

controllo: 1a creazione di un nuovo elemento che
prima non esisteva, e il suo uso per alterare ulte-
riormente cid che gia esiste.

Con la costituzione della societa urbana, questa
capacita di controllo si estende agli altri membri
del gruppo. Certo, episodi di coercizione doveva-
no avvenire regolarmente anche prima. Ma con
la citta, questo assurge a sistema. La solidarieta
anonima della societa urbana assegna a ogni in-
dividuo una precisa funzione all'interno di questo
sistema. Ogni individuo occupa quindi una casella
funzionale, e diventa non solo facile, ma necessa-
rio, controllare in maniera sistemica e prevedibile
la correlazione reciproca di queste caselle.

Il ruolo della comunicazione (dal linguaggio
alla scrittura) ¢ fondamentale in questa trasforma-
zione. Facilita un modo di rapportarsi capace di
astrarre dalla realta fisica che pud ora venire toc-



cata, additata e percepita visivamente. Le “cose”
acquistano come un’esistenza indipendente dalla
loro realta originaria, una meta-realta, potremmo
dire. Questa reificazione verbale e poi scritta au-
menta a dismisura la capacita di controllo e sara
alla base di tutto il progresso a venire.

Funzionalita

II nuovo assetto sociale aumenta in modo espo-
nenziale I'efficienza in tutti gli aspetti della vita.
E per questo che la dinamica del progresso, che
era stato lentissimo nella preistoria, vede ora una
accelerazione senza pari.

11 motore di questo progresso sta nella capacita
di rendere piu funzionali le prestazioni degli in-
dividui. Questo comporta una sempre maggiore
specializzazione: solo un vasaio possedeva ora la
tecnica e le risorse di produrre ceramica, e solo
uno scriba era in grado di scrivere e leggere i
testi cuneiformi.

Ma c’era un lato negativo della funzionalita:
la funzionalizzazione. Ridurre I'individuo a mera
funzione ¢ un sintomo che, come ben sappiamo,
¢ rimasto con noi, figli come siamo di questi an-
tichi primordi di vita civile. Ne viene il pericolo
di perdere il senso di comunita dato che I'indi-
viduo viene assorbito nel sistema come un’ano-
nima casella funzionale. Le due figure a destra
illustrano questa situazione a distanza di quattro
millenni I'una dall’altra.

Si afferma cosi anche un processo di strati-
ficazione che, nell’arco di pochi secoli, sovrap-
pone ai diversi gruppi umani tutta una serie di
livelli che acquistano una dimensione di vera
e propria incomunicabilita. O meglio: la comu-
nicazione ¢ puramente funzionale, e prescinde
dagli aspetti piu propriamente umani degli in-
terlocutori.

Ne risulta cosi anche la schiavitu, che inizia
nel momento stesso in cui inizia la civilta. E,
questa, I'estrema funzionalizzazione dell’'indivi-
duo e percio la sua conseguente e totale deper-
sonalizzazione.

Falange di guerrieri dalla Stele degli Avvoltoi di Eannatum

(circa 2450 a.C.)

Fotogramma dal film «Metropolis» di Fritz Lang (1927)

Cultura

Questi grandi stravolgimenti del modo di vive-
re insieme servirono da motore per una rivo-
luzione altrettanto strepitosa nel campo della
cultura. La specializzazione porto a un dominio
tecnico senza pari, e la stratificazione sociale
portd alla creazione di nuovi mercati e nuovi
incentivi. I risultati emergono con grande evi-
denza dagli scavi.

Nell’arco di un breve periodo, vediamo sorge-
re imponenti strutture architettoniche che danno
testimonianza della capacita tecnica di proget-
tarle e metterle in opera, come pure della volonta
politica ed economica di affrontare su larga scala
questa nuovissima architettura monumentale.

La raffinatezza dei prodotti artistici raggiun-
ge livelli che solo poco prima erano del tutto
inaspettati. Si manifesta un nuovo impegno nel
tradurre visione e fantasia in modelli concreti e
tangibili, di cui ci restano soprattutto i sigilli e le
sculture. Ma anche la ceramica, per quanto possa
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essere considerata relativamente modesta come
tecnica, e ripetitiva come stile, propone nuovi
modelli di gusto, in cui si pud veramente sbiz-
zarrire la creativita.

La scrittura, introdotta inizialmente per regi-
strare dati di fatto, apre nuove frontiere all'im-
maginazione: dando una veste permanente alle
tradizioni orali, si crea una cultura letteraria che
affonda le radici nella nuova consapevolezza
delle classi scribali.

La codificazione del rapporto con I’assoluto
offre un modo molto piu esplicito di confrontare
quel limite ineludibile che sembra essere peren-
nemente in agguato dietro la regolarita della na-
tura. La religione acquista una valenza del tutto
particolare: definisce la prevedibilita della realta
nel momento stesso in cui I'afferma come una
barriera. Una vasta gamma di strutture concet-
tuali e materiali mira a dare all'uomo il senso
che la prevedibilita regna suprema, e che dove
sembri finire si tratta solo di un residuo sul qua-
le non siamo ancora riusciti a fissare il nostro
controllo.

Il senso della rivoluzione

Abbiamo parlato di “rivoluzione”. Che il termine
non sia usato con faciloneria lo possiamo misu-
rare proprio qui, sulla soglia del nostro incontro
con la civilta di Urkesh.

Gli inizi di Urkesh sono databili a circa sei mil-
lenni di anni fa.

Ebbene, quasi niente di tutto quello che ve-
dremo ora, e che rimane tuttora una parte vitale
della nostra civilta - testi scritti, musica, prodotti
artistici e oggetti utilitari come la ceramica; e poi
la complessita della struttura sociale, la monu-
mentalita dell’architettura, e cosi via -, esisteva
in un tempo cosi lontano da Urkesh come lo sia-
mo noi da Urkesh nel senso opposto. Tutto era
venuto alla luce, dopo un paio di milioni di anni,
in quello stesso numero di millenni che separano
noi dall’inizio della “rivoluzione”.

Urkesh

Concentreremo la nostra attenzione sul sito della
antica Urkesh, oggi Tell Mozan, una delle pri-
missime citta a venire in esistenza, dato che la
sua fondazione risale alla prima parte del quarto
millennio a.C.

Cominciammo gli scavi a questo sito esattamen-
te trent’anni fa, nel 1984. Essi hanno portato alla
luce il cuore di un regno di cultura hurrita, e cio¢
una cultura diversa da quelle della Mesopotamia
meridionale. In questo, come nella ricchezza dei ri-
trovamenti, sta la grande importanza del sito.

La nascita di una civilta

La Siria ¢ al centro dei paesi dove questi sviluppi di
massima importanza ebbero inizio. Nella dinami-
ca della storia della civilta, la Siria offre una serie
di modelli alternativi per questi primi albori, tra i
quali il modello hurrita ¢ ancora poco conosciuto.
Urkesh ¢ fino a ora l'unica citta del terzo mil-
lennio che puo essere considerata propriamente
hurrita. E gli Hurriti ebbero un impatto tutto loro
sulla storia, cinquemila anni or sono. Il loro ruo-
lo formativo nella catena di eventi umani che
caratterizza questi periodi iniziali della nostra ci-
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Schema dei rapporti territoriali nella prima meta del terzo
millennio a.C.



Schema dei due modelli di urbanizzazione, sumerico (in
10ss0) e hurrita (in verde)

vilta emerge sempre piu chiaramente dal terreno
di Tell Mozan.

Finora, I'unico modello noto era quello dei Su-
meri di Uruk. Ma ora Urkesh ci offre un modello al-
ternativo, quello degli Hurriti. Possiamo spiegare la
differenza in base ai diversi rapporti con il territorio.

Nel modello sumerico, il paesaggio ¢ pianeg-
giante. Dovunque uno sia, si puo vedere la zig-
gurat all'interno della citta (le frecce nel grafico
simboleggiano questa situazione). La contiguita
territoriale ¢ essenziale nel collegare i villaggi
con la citta centrale, e condividono anche confi-
ni e canali d’acqua.

Il modello hurrita prende invece la sua origine
dalle montagne. Il territorio ¢ molto piu vasto, e
la citta centrale ¢ visibile solo nella zona pede-
montana in pianura. Altrimenti, citta e villaggi
sono sparsi nelle valli delle zone montagnose
(gli spartiacque sono indicati in marrone). Il le-

Schema dei rapporti territoriali nella seconda meta del terzo
millennio a.C.

game di solidarieta deriva non dalla contiguita
territoriale (tranne che nella pil limitata zona in
pianura), ma dal senso di identita etnica.

Lo sfondo degli imperi

La spirale del potere si mise in moto fin dagli inizi
della storia. Poco dopo la meta del terzo millennio
un vasto impero venne fondato da una popolazio-
ne semitica, gli Accadi. L'unica grande citta della
Siria a non essere conquistata fu proprio Urkesh, i
cui re rimasero invece legati alla dinastia di Akkad
tramite una politica di alleanze matrimoniali.

Cio non dipendeva dal fatto che Urkesh fosse
particolarmente temibile in chiave militare, ma
presumibilmente dal fatto che la citta esercitava
un controllo sulle risorse minerarie nelle mon-
tagne che neanche Akkad avrebbe potuto eser-
citare.

Il palazzo reale
La sfida della terra

Michelangelo parlava da archeologo quando dis-
se di non far altro che liberare le sue figure dalla
morsa del marmo. Anche noi liberiamo un’intera
citta dalla morsa della terra, come vediamo nel
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Cronologia generale
a.C. Mesopotamia

rinvenimenti a Urkesh

5000 periodo Halaf

strati molto limitati nell'unita S2 e oggetti isolati

3500 Uruk medio

costruzione della prima Terrazza Templare
edificio a nicchie alla sommita della Terrazza

2700 Antico Dinastico Il

costruzione del muro di cinta interno (KW)
sepolture nella citta bassa

fossa necromantica (abi)

costruzione del Tempio BA e della seconda Terrazza

2500 Antico Dinastico Ill

rifacimento della scarpata di fronte alla Terrazza
costruzione della cinta muraria esteriore (probabile)
complesso amministrativo OH2 nella citta bassa

2300 Akkad

continua I'uso della Terrazza Templare e del Tempio BA
costruzione del Palazzo AP sotto il re Tupkish
ristrutturazione della fossa necromantica (abi)
Tar'am-Agade, figlia di Naram-Sin, a Urkesh

complesso residenziale F1

2000 Ur 11l

case private e sepolture sopra il Palazzo AP
strutture e cretule in Area (2

1800 Antico Babilonese (ceramica “Khabur”)

case private e sepolture sopra il palazzo AP
strutture e sepolture in AS, (1 e (2
ristrutturazione del Tempio BA

1500 Mittani (ceramica “Nuzi”)

strutture residenziali e di Servizio in BH e in AM
ristrutturazione della Terrazza Templare

nuovo accesso al Tempio dall'ovest

massicci accumuli sopra 13 aran piazza centrale (JP)

1300 Medio Assiro

caso del grande palazzo costruito dal re Tupkish
verso il 2250 a.C. (cfr. foto alle pp. 32-33).

I suoi muri continuano sotto la coltre degli in-
sediamenti che vi si sono sovrapposti piu tardi. E
li (a destra nella foto) dovremo perseguire i muri
del palazzo fino a che ne avremo rivelato l'intera
planimetria. E come una gara con la terra...

Una gara tra architetti

E giochiamo una gara anche con gli antichi ar-
chitetti. L’archeologo e l'architetto lavorano al
rovescio I'un dell’altro: I’architetto riceve I'inca-
rico da un cliente, e deve disegnare un edificio,
mentre I'archeologo ha I'edificio e deve scoprire

fine dell'uso sacrale e abbandono del sito

chi era il cliente e cosa voleva.

In questa gara, ci siamo incontrati quasi perso-
nalmente con l'architetto che aveva disegnato il
palazzo! Di fianco alle rovine di un muro del pa-
lazzo, abbiamo trovato una tavoletta d’argilla su
cui era disegnata proprio la pianta di tre stanze,
le tre stanze che stavamo scavando li vicino. L'ho
interpretata come il programma di lavoro prepara-
to dall’architetto per gli operai addetti ai lavori. La
croce in basso a destra indica il picchetto da cui le
misure venivano prese con due corde (il nome per
geometra in babilonese ¢ “padre delle corde”), men-
tre il secondo picchetto sarebbe stato nella parte in
alto a destra della tavoletta, ora rotta. Questo ci dice
che il palazzo era stato costruito come un tutt'u-
no organico, e in un tempo relativamente breve —



Tavoletta con la planimetria di tre stanze del palazzo

Ricostruzione tridimensionale della parte scavata del palazzo
di Tupkish

come avevamo gia immaginato dal fatto che non si
nota nessun ripensamento nella costruzione. Dove-
vano esserci molte squadre, tutte al lavoro insieme,
e ognuna fornita di una tavoletta come questa.

La grafica informatica gioca un ruolo impor-
tante nel nostro lavoro, per il modo in cui ci
aiuta a capire la volumetria come la intende-
vano gli architetti antichi. Le interpretazioni

La stessa tavoletta con la sovrapposizione delle tre stanze
come in parte scavate

I palazzo di Urkesh con le coperture protettive dei muri

tridimensionali sono aggiornate nel corso dello
scavo, e ci aiutano a visualizzare lo spazio come
era sperimentato quando i muri erano ancora
in piedi, quando la circolazione all'interno delle
stanze era una realta vissuta, quando la fun-
zione degli ambienti era immediatamente com-
prensibile. Un’analisi percettiva di questo tipo ¢
fondamentale per il nostro sforzo di anticipare
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quello che ci aspettiamo sotto terra, e condizio-
na la nostra strategia quotidiana di scavo.

Il modo di costruzione

“Ma come hanno fatto!?” Ce lo chiediamo spesso.
Dietro il potere della casa reale, ci doveva essere
un gran numero di persone che hanno costruito
gli edifici monumentali. Quegli spazi devono ser-
vire da residenza per il re, ma ¢ anche vero che
attraverso la loro monumentalita questi edifici
rappresentano il potere in un modo spettacolare e
durativo. E sono stati costruiti dalla gente comune
della citta e del suo entroterra: contadini, pastori,
vasai, falegnami... era una vera opera pubblica.

Il palazzo di Tupkish era imponente, costruito
in pietra e mattoni crudi, in un modo che era sia
tecnologicamente avanzato che disegnato appo-
sta per enfatizzare il prestigio del re.

Possiamo capire come costruivano gli edifici di
allora perché il metodo di costruzione delle case
oggi ¢ rimasto molto simile. Si usa il mattone
crudo perché in inverno tiene caldo, mentre in
estate le stanze rimangono fresche - insomma,
ideale per il clima della zona.

Le pietre, invece, sono una risorsa che biso-
gnava trasportare dalle montagne a nord della
citta. L'organizzazione, I'uso delle risorse e la ca-
pacita tecnica necessaria per una costruzione in
pietra era possibile solo per un re.

Oggi possiamo spostare le pietre con le mac-
chine, e possiamo lavorare la pietra con attrezzi
di acciaio - ma allora non avevano queste risor-
se. Infatti, possiamo calcolare che una costruzio-
ne in pietra ¢ otto volte piu costosa in energia
che una costruzione simile in mattone crudo.

La corte delle udienze

Ecco qui (p. 41) il cortile che serviva per la “cor-
te” del re: uno dei luoghi dove il re, assieme ai
suoi notabili e funzionari, riceveva i suoi sudditi
e gli ospiti da paesi lontani. Un cortile lastricato

Ricostruzione di un muro in pietra a Mozan

interamente di queste pietre bianche che ¢, per
quanto abbiamo trovato fino a ora, un unicum
nella architettura del periodo.



[l cortile lastricato del palazzo di Tupkish

Che impatto deve aver avuto questo cortile? Im-
maginiamo che si entrasse da una serie di stanze
chiuse, relativamente buie - e poi, attraverso un por-
tone grande, si entrava in un cortile pieno di luce con
pure il pavimento bianco. E in mezzo a tutta questa
luce, il re. Almeno possiamo immaginarlo cosi: quel-
lo che troviamo ci indica che anche questa parte del
palazzo era costruita con lo scopo di sottolineare il
potere del re con il prestigio dell’architettura.

Vita di corte
Il leone di Tupkish

11 palazzo fu costruito verso il 2250 a.C. da un
re di nome Tupkish. Sul suo sigillo (qui accanto,
nella pagina seguente e a p. 49), Tupkish ricono-
sce come principe ereditario il figlio avuto dalla

regina Uqgnitum. Il giovane principe sta in piedi
sulla testa di un leone - un leone vivo e vero
dato che i piedi del ragazzo scompaiono nella
criniera dell’animale. Il leone sta sbadigliando -
come un leone ben sazio dopo il suo pasto...

Frammento di impronta di un sigillo del re Tupkish
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Un frammento inserito nell'insieme del sigillo del re Tupkish

Non abbiamo trovato il sigillo originario, ma
solo molti frammenti di varie sigillature, che
erano state rotte nel momento in cui si apriva-
no i contenitori a cui erano affissi i sigilli. Il
nostro disegno ¢ dunque un composito tratto
da molti piccoli frammenti, e cosi ricostitui-

sce il disegno originale da tante impressioni
diverse.

I dettagli fisionomici sono straordinari e ci
forniscono dei veri e propri ritratti in miniatura.
Si vede bene il profilo raffinato dell’inservien-
te che versa una bevanda per il leone, in netto
contrasto con il viso meno attraente del principe
ereditario...

I frammenti dai quali ricostituiamo i compositi
nei nostri disegni sono estremamente piccoli -
difficili da trovare in primo luogo, e ancora piu
difficili da far combaciare! Considerando che 1'o-
riginale era intagliato su un cilindro di pietra in

Il disegno & un composito delle tre impronte sulla stessa
sigillatura Ishar-kinum

Chiusura di una porta con I'impronta del sigillo del re
Ishar-kinum




negativo, alto solo due centimetri, non si puo che  L'intronizzazione del nuovo re

meravigliarsi della maestria (e della vista!) degli

antichi intagliatori di sigilli... I sigilli venivano impressi tre volte su grumi d’ar-
gilla che servivano a chiudere porte e recipienti.
Qui (p. 42) abbiamo la sigillatura di una porta con

Frammento di sigillatura con I'impronta del sigillo di Tar'am-
Agade, le figliia di Naram-Sin, re di Akkad
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Disegno composito dei vari frammenti del sigillo di Tar'am-
Agade

A
|'|,H sleance o Akkas L |- o
- JRS

. T, |
— CaTpagea milten di Akksd ——

Le dimensioni “europee” degli orizzonti territoriali di Naram-Sin

Le imprese di Naram-Sin, il padre di Tar'am-Agade
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I'impressione del sigillo di un altro re di Urkesh,
Ishar-kinum. La scena ¢ simile a quella del sigillo
di Tupkish con un leone vivo. Qui, invece, i due
leoni sono delle statue che servono da podio su
cui si trova la statua di un dio. Di fronte al dio,
ma voltandogli la schiena, ¢’¢ un giovane uomo.
Si tratta di un’altra versione del tema della suc-
cessione dinastica, tranne che qui il principe ere-
ditario viene assunto nel mondo degli dei, perché
¢ un dio che presenta il nuovo re ai suoi sudditi.

La figlia di Naram-Sin

Quasi fulmine a ciel sereno, un giorno vedem-
mo apparire davanti ai nostri occhi, segno dopo
segno e frammento dopo frammento, il nome di
Naram-Sin. In termini moderni, era come vedere
apparire a poco a poco il nome di Napoleone. Fu
davvero un momento di grande emozione.

Si vede bene (a confronto con l'unghia del
dito, p. 43) quanto siano piccoli questi frammen-
ti in cui si pud leggere tanto. Visibilissime anche
le impronte digitali, che suscitano un senso quasi
irreale di comunanza fra gli antichi e noi, gli stu-
diosi moderni che ci affacciamo alla soglia della
loro vita attraverso la barriera di piu di quattro
millenni. Questi piccoli segni cuneiformi apri-
vano di colpo un panorama interamente nuovo
sulla storia della Mesopotamia antica.

Dopo aver scavato altri frammenti, vedemmo
che si trattava non di Naram-Sin stesso, ma di
sua figlia, una nuova regina andata in sposa a
uno dei re di Urkesh.

Cosi, da queste minute scaglie di argille, un
nuovo quadro comincid a emergere dei rapporti
fra le grandi potenze del mondo antico. Naram-
Sin di Akkad portava all’apice la politica espan-
sionistica della sua dinastia, estendendo le sue
conquiste al nord e all’ovest. Si opponeva cosi a
Ebla che si spingeva pericolosamente verso Akkad
con le sue alleanze dinastiche con Mari e Nagar.

Per la sua conquista di Ebla, Naram-Sin volle
coprirsi i fianchi con alleanze dinastiche con i re
della montagna, in Elam e nella nostra Urkesh.

Frammento dell'impronta di un sigillo, presumibilmente [a testa
del re Tupkish che manca nel frammento riprodotto qui sopra

Quale dimostrazione migliore dell'importanza di
Urkesh? E considerate le distanze: € una scena di
proporzioni europee (cfr. p. precedente).



Impronta di sigillo della regina Ugnitum, qualificata come
“regina”

La regina come regnante

La famiglia reale di Urkesh appare qui in quella
che sembra una scena di intimita familiare.

Ma di fatto, si tratta di un proclama di propa-
ganda politica. Liscrizione cuneiforme ci dice che
questo ¢ il sigillo della regina, Ugnitum. E Ugnitum
vuole si sappia per certo che ¢ lei la moglie prima-
ria del re (e sta di fatto che nessun’altra moglie ci
ha lasciato impronte del suo sigillo). Afferma, in
altre parole, la sua identita come regina madre, e
“costruisce”, per cosi dire, questa identita perché
sia universalmente e pubblicamente nota. Ugnitum
proclama quindi che questo suo figlio ha una inti-
mita del tutto speciale con il padre, come ¢ indicato
dal gesto con cui ne tocca il ginocchio, e con cio
proclama che lui ¢ quello che salira sul trono dopo
Tupkish, e che lei sara dunque la regina madre.

Frammento di sigillatura con il volto di Ugnitum

Tar'am-Agade invece, la figlia di Naram-Sin,
sottolinea I'importanza della sua filiazione: il tema
di un combattimento tra eroi e animali (cfr. p. 43) &
caro ai membri di quella dinastia, la grande dina-
stia di Akkad. Percio qui Tar'am-Agade “costruisce”
la sua identita non come regina madre, ma come
figlia del pii potente re dell’epoca.

E possibile che anche Ugnitum appartenesse alla
dinastia di Akkad, e la differenza nella tematica dei
sigilli puo dipendere dal tipo di sigillatura (conteni-
tori nel caso di Ugnitum e porte nel caso di Tar'am-
Agade). In altre parole, ¢ concepibile che anche
Ugnitum avesse un sigillo con il tema accadico del
combattimento, e che Tar'am-Agade avesse sigilli
con la tematica di quelli di Ugnitum, ma che le due
tipologie fossero riservate per occasioni diverse.

E in ogni caso interessante come Ugnitum ab-
bia scelto (nel sigillo a sinistra) di evidenziare
simbolicamente il suo potere personale come re-
gnante con un’iconografia del tutto particolare,
mettendo cioe la scritta cuneiforme con il suo
nome e il titolo di “regina” sulle spalle delle sue
inservienti, con la chiara intenzione di mostrare
la superiorita della sua dignita regale.

Le donne di Urkesh

Un altro sigillo della regina Ugnitum (p. seguente)
la mostra con un maialino posto sotto l'iscrizione
cuneiforme con il nome della regina. Possiamo solo
congetturare cosa ci fosse nella parte centrale man-
cante. Data I'importanza proprio dei maialini nei
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semplicemente come “moglie” a indicare che & la moglie
principale del re

rituali necromantici hurriti e nello abi, ¢ possibile
che di fronte alla regina seduta ci fosse, in questo
sigillo, la donna responsabile per tali riti.

E certo comunque che i sigilli di Urkesh ci pre-
sentano una varieta di funzioni in cui partecipa-
no delle donne, dai ruoli pili importanti di regine
e principesse a quelli come dame di corte, balie,
cuoche, e umili inservienti.

Il secondo sigillo di Tuli (il nome é preservato)

Tuli, grande chef al femminile

Una delle stanze del palazzo che abbiamo potuto
identificare ¢ la cucina, una stanza di grande di-
mensioni con un forno al centro e altre istallazio-
ni pertinenti. Sappiamo che la persona a capo della
cucina era una donna, perché abbiamo trovato una
cinquantina di impronte di due suoi sigilli, sparsi sui
pavimenti di questa stanza e altre adiacenti. Da que-
ste impronte abbiamo potuto ricostruire due sigilli.

II primo mostra un individuo che sta per ma-
cellare un agnello e una donna che sta facendo
il burro in una zangola. C’¢ anche la legenda cu-
neiforme, divisa in due: la seconda parte da il
suo titolo come “cuoca della regina” (ma “cuoca”
vuol qui dire la persona responsabile per tutta la
conduzione della cucina). La prima parte, dove
c’era il suo nome, ¢ completamente abrasa, a
causa del troppo frequente uso del sigillo.

Solo dopo alcuni anni di scavo abbiamo tro-
vato I'impronta di un altro sigillo, che ci ha per-
messo di... conoscerla di persona! L'iconografia ¢
la stessa, ma questa volta il suo nome ¢ ben pre-
servato: “il sigillo di Tuli, la cuoca di Ugnitum”.
Una donna con il nome hurrita che lavorava per
una regina accadica! Probabilmente cio vuol dire
che i menu rappresentavano il modo di cucinare
del nord, anche per una regina meridionale...

Tamena, la nutrice della regina

Anche la “nutrice di Ugnitum” ha un nome hurri-
ta: Zamena. In questo caso, il particolare del nome

I sigillo di Zamena, la nutrice della regina Ugnitum




Frammento di impronta del sigillo di Zamena, che mostra il
particolare dell’acconciatura della regina

hurrita € molto significativo. Zamena non era la
nutrice che aveva allevato la regina nel suo paese
d’origine, ma la nutrice dei suoi figli. La cura dei
principi della famiglia reale era nelle mani di per-
sone settentrionali, anche qui come con la cuoca.

La nutrice viene mostrata sul sigillo in un rap-
porto di famigliarita con la regina mentre tiene
per mano il principe seduto in grembo alla ma-
dre. E un frammento mostra piu chiaramente un
dettaglio che non era chiaro all’inizio: la persona
dietro alla regina le sta facendo la treccia! Dei
fermagli d’oro che abbiamo trovato nel palazzo
erano possibilmente quelli usati da Ugnitum per
le sue trecce...

Anche Zamena vuole “costruire” la sua iden-
tita: qui il messaggio ¢ che lei € cosi vicina alla
regina da poter esser presente nel momento in
cui si sta facendo la toeletta...

La storia di Unap

Due altri piccolissimi frammenti ci raccontano
una storia inaspettata. Il primo ci da il nome di

Impronta del sigillo di Unap-, con il riuso che ha obliterato il suo nome
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Stele a due facce con scene agricole, dalla zona del tempio, circa
2400 a.C.

un funzionario della corte il cui nome (hurrita)
comincia con la parola “Unap-" (in rosso alla p.
precedente).

In un periodo successivo, un’altra persona si
approprio dello stesso sigillo e semplicemen-
te cancello il nome del precedente proprietario,
facendovi incidere sopra non il suo nome ma
un’altra figura.

La collocazione stratigrafica inquadra molto
bene la situazione. Le impronte del sigillo ori-
ginale si trovano infatti negli strati della regina
Ugnitum, e quelli del sigillo rielaborato negli strati
di Tar'am-Agade, della generazione successiva a
Ugnitum.

Le opere e i giorni

Incompiuta, la stele a due facce qui a sinistra
ci parla in termini eloquenti delle preoccupa-
zioni che stanno al centro della civilta agricola
di Urkesh - non diversamente dalla poesia gre-
ca quando celebrava “le opere e i giorni”, e non
diversamente dalle rappresentazioni medievali
delle stagioni.

11 palazzo di Urkesh ci apre una porta sulla
vita della corte reale del re Tupkish e della regina
Ugnitum. Questo edificio ci da la possibilita di
immaginare la vita quotidiana in questo edifi-
cio: cucina, magazzino, zona di amministrazio-
ne, guardaroba... Troviamo un edificio, ma ogni
stanza ¢ piena di elementi che danno indizi dai
quali possiamo ricreare una visione del tessuto
sociale di chi ci abitava.

Le impronte di sigilli ci danno nomi e mestie-
ri, le ossa di animali ci raccontano cosa man-
giavano, la ceramica ci fa vedere i bicchieri che
erano di moda allora... insomma, una grande
ricchezza! Ma ci manca ancora molto... tutto
quello che era fatto di legno, stoffa, paglia ¢
scomparso. Dovevano essere ricchezze davvero
straordinarie, viste le rappresentazioni sui si-
gilli.

Per non parlare delle tradizioni orali! Quali ri-
cette usava il cuoco della corte per il re e la re-
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Impronta di sigillo con animali in movimento



Particolare della testa del leone da un sigillo di re Tupkish (pp.
41-42)

gina? Cosa canticchiava la balia ai principi e alle
principesse? Scoprire una civilta “morta” vuol
dire che non c’¢ nessuno a cui chiedere. Ci man-
ca tanto, ma il nostro lavoro consiste proprio nel
capire il piu possibile di questa societa passata.

Realismo a Urkesh

Stilisticamente, la stele (proveniente dalla zona del
tempio, e databile verso il 2400 a.C.) dimostra un
sorprendente realismo. Sulla faccia in cui si vede
un contadino con I’aratro, la scena ¢ impostata su
schemi ben diversi da quelli della contemporanea
scultura sumerica: I'uomo spinge il vomere verso
il basso, dentro al solco, e I'animale mostra chia-
ramente lo sforzo con cui si spinge in avanti.
Laltra faccia della stele ci mostra un branco di
animali in movimento. Non ¢ solo il realismo dell’a-
zione che ci colpisce, ma la circolarita dell’elegante
ambiare dei quadrupedi - quasi che questo antico
artista fosse familiare con i versi di T. S. Eliot: «e 1a,
nel centro piu tranquillo, dove si trova in verita la

Un leone che sbadiglia dopo il pasto, con una posa identica a
quella del sigillo di Tupkish

danza - dove non c’¢ né moto né sospensione (“nei-
ther arrest nor movement”), e tanto meno fissitan.

Vediamo lo stesso tratto stilistico su un sigillo
che mostra un branco di animali il cui incedere
forma anch’esso un cerchio. C’¢ un incipiente,
ma chiaro senso di prospettiva (si noti come I'a-
nimale sullo sfondo sia piu piccolo degli altri),
e si riscontrano interessanti esperimenti formali
nel modo di rendere le pose delle gambe e delle
teste.

In effetti, il realismo € un elemento centrale
dello stile di Urkesh. L’abbiamo visto ripetuta-
mente nei sigilli che illustrano la vita di corte.
Gia la scelta dei modelli iconografici ¢ molto
aderente alla vita vissuta, e a questo si adegua
poi il modo formale di rendere i dettagli anche
pilt minuti. Per tutti valga questo magnifico par-
ticolare del sigillo di Tupkish che gia abbiamo
visto (pp. 41-42), che rende con straordinaria ac-
curatezza lo sbadiglio di un vero leone. E pensate
che la grandezza di questo dettaglio nell’origina-
le € di soli 6 millimetri in altezza.

I leoni di Tish-atal

Vediamo lo stesso realismo nelle statue di due
leoni di bronzo, che furono comprati sul merca-
to antiquario prima dell’inizio dei nostri scavi, e
si trovano ora al Metropolitan di New York e al
Louvre di Parigi. E molto probabile che proven-
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Riproduzione del leone del Metropolitan, che mette in evidenza il senso di movimento realistico della statua



gano da una scatola di fondazione per il gran-
de tempio di Urkesh, e che datino quindi verso
il 2400 a.C. I forte contrasto stilistico fra i due
esemplari ¢ di grandissimo interesse.

Quasi provenisse dall'immaginazione di un an-
tico Donatello, il leone del Metropolitan ruota
sull’asse verticale con la stessa veemenza di un
animale vivo... E una grande innovazione stilistica,
dove il realismo dei dettagli si associa alla capacita
tecnica con cui viene reso l'effetto del movimento.

Il leone del Louvre, invece, ¢ fortemente statico.
Mentre le zampe di quello del Metropolitan sono
orientate in un senso obliquo rispetto alla testa,
quelle del Louvre sono esattamente nella stessa
posizione - quasi a voler sottolineare un atteg-
giamento di controllo rispetto alla tavoletta che
il leone deve proteggere. E la tavoletta (in pietra)
dove ¢ inciso il testo che abbiamo letto alla fine
del corridoio che ci proponeva un salto nel tempo.

Gli usi dello scrivere
Come luce riflessa in un cristallo, la scrittura ci

regala dettagli altrimenti inimmaginabili. Su pie-
tra, bronzo o argilla, il cuneiforme magicamen-

Tavoletta di Tish-atal dal Museo del Louvre (recto)

te ci tramanda suoni e sensi della lingua hurrita
com’era parlata a Urkesh 4300 anni fa. Cercava-
no di rompere la barriera del tempo, per raggiun-
gere i posteri. E ben ci son riusciti...

I re proclamano le loro imprese, ansiosi di
preservare nome e fama, come sulla tavoletta
di pietra del re Tish-atal, o sull’argilla nelle in-
numerevoli impronte di sigillo, incluse quelle di
“Tupkish, re di Urkesh” che ci hanno permesso di
ridare al sito il suo antico nome (testo a p. 30).

Vediamo (pagina seguente) un piccolo scolaro
di Urkesh alle prese con un dizionario sumerico,
di cui scrive le parole sul davanti di una tavo-
letta, mentre faceva allo stesso tempo esercizi di
calligrafia con lo stilo sull’altra faccia.

Una “bolla di accompagnamento” ci parla
di una spedizione d'uva, con un foro per per-
mettere a una corda di legare la bolla al bene
da consegnare (qui suggestivamente legato a
un grappolo d’'uva dal giardino della casa della
Missione...).

E poi una quantita di tavolette amministrative,
di cui la piti importante ci mostra che la lingua
hurrita era usata anche per I'ordinaria ammini-
strazione all’interno del palazzo, e non solo per i
testi pitt importanti come le iscrizioni celebrative.

Tavoletta di Tish-atal dal Museo del Louvre (verso): le macchie
verdi sono la traccia lasciata dalla placca di bronzo (pagina 49)
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Tavoletta amministrativa scritta in lingua hurrita

In ascolto delle melodie perdute

La regina e sua figlia, con due inservienti, sono
intrattenute da una suonatrice di lira e una

Bolla di accompagnamento cuneiforme per una spedizione di uva

cantante. E tutte e sei sono donne! La musi-
ca giocava un ruolo importante nella societa
hurrita, come abbiamo visto prima (p. 31), a
proposito del testo musicale dell'inno hurrita
da Ugarit.



Impronta di sigillo della regina Ugnitum

Il cavallo di Ishar-beli

I cavallo, questo nobilissimo animale cosi di casa
per noi oggigiorno, fu uno degli ultimi a essere ad-
domesticato. Entro sulla scena della civilta urbana

Sigillo di Ishar-beli (alla corte di Tar'am-Agade, figlia di Naram-Sin)

proprio nella zona di Urkesh, dove furono svilup-
pate (in periodi piu tardi) tecniche molto avanzate
per 'addestramento alla guerra. Lo splendido sigillo
di cui abbiamo trovato molte impronte ¢ d’'impor-
tanza eccezionale, perché collega uno stile caratte-
ristico della Mesopotamia meridionale con un sog-
getto (il cavallo) tipico degli Hurriti del nord.

Nel nostro sigillo, il cavallo ¢ al centro della
scena, e dell’attenzione. E reso in modo cosi
realistico che l'artista deve aver avuto molta
famigliarita con la figura e persino il caratte-
re del cavallo. Qui I’animale si alza come per
andare incontro, festosamente, a un dio seduto
in trono. Il dio mostra qualcosa al cavallo: del
cibo? un arnese usato nell’addestramento? A
sinistra, altri due dei portano un’offerta al dio

ey e 3 ysaun [



ey el 3 sy B

principale seduto in trono: forse un puledro
appena nato.

L’iscrizione cuneiforme ci da il nome (accadico)
del proprietario del sigillo, un certo Ishar-beli. Le
cretule con le impronte del suo sigillo sono state
trovate assime a quelle della figlia di Naram-Sin.

Il disegno ¢ un composito da una ventina di
impronte diverse, di una delle quali riportiamo
qui la fotografia.

Ceramica

A motivo della loro quantita, i vasi di ceramica
sono i migliori indicatori di cambi nello stile e
delle corrispondenti sequenze di ordine tempora-
le. Spesso possiamo anche collegare un vaso con
delle funzioni molto specifiche. Di questo con
serpenti e scorpioni sappiamo forse anche I’anti-
co nome hurrita, altanni, usato in riti divinatori
durante i quali venivano osservati i movimenti
dei serpenti immersi nell’acqua.

Vaso con serpenti e scorpioni, possibilmente un «altanni» in
lingua hurrita (circa 2200 a.C.)

(Coppe a forma conica dagli scavi, e rappresentazioni di brindisi
dai sigilli

Coppe per un brindisi! Il motivo ¢ tra i piu fre-
quenti nelle rappresentazioni su sigilli, e altret-
tanto frequenti sono le coppe e i frammenti che
troviamo negli scavi. La sequenza delle immagini
di persone che tengono una coppa in mano sem-
bra quasi un video fatto oggi per mostrare 1'uso
dei reperti trovati negli scavi!

Figurine

La statuetta fittile a destra ¢ stata trovata in una
fossa del periodo di poco successivo all’abban-
dono del palazzo reale, ed ¢ quindi datata al
periodo del palazzo (XXIII secolo) o poco prima.

Rappresenta una figura femminile probabilmen-
te divina, cioé possibilmente un “idolo” a cui si pre-
stava il culto. Lo stile ¢ realistico ed espressionistico
allo stesso tempo. Per esempio, gli orecchini sem-
brano una replica di gioielli che potremmo trovare
nel palazzo. Ma I'accentuazione degli zigomi, la
linearita di mento e naso, la delicatezza di bocca e
occhi danno un accento misterioso e accattivante,
quasi una Gioconda anzitempo.



Statuetta fittile con una cavita in testa, forse per bruciare
profumi (p. 69)

Abbiamo qui dunque la piu antica testimo-
nianza di quell’elusiva arte hurrita, la cui esi-
stenza ¢ stata molto discussa nel passato, e di cui
Urkesh fu il centro di diffusione originaria, come
¢ dimostrato dai nostri scavi.

Espressionismo a Urkesh

Questa piccola testa, un frammento di una sta-
tuetta di argilla, ci preserva un momento quasi
drammatico della vita quotidiana a Urkesh. Non
sappiamo chi rappresenti - forse un uomo qua-
lunque, senza particolari valenze religiose o po-
litiche. E come uno spiraglio di vita, il testimo-
ne di uno stato mentale che quasi ci rammenta
un simile momento nell’arte moderna, il Grido di
Eduard Munch. Sono due facce che condividono
sentimenti analoghi attraverso il gran divario di
quattro millenni.

Statuetta fittile
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Capita spesso, nell’arte di Urkesh, di vede-
re un’enfasi speciale su un gesto espressivo, su
qualche tratto fisionomico particolare, come nel-
la statuina che abbiamo soprannominato scher-
zosamente la Gioconda (non certo per grandi
raggiungimenti artistici, ma proprio per ’accen-
to sull’aspetto misterioso evocato da uno spunto
di sorriso). E cio non & dovuto a mancanza di
tecnica. Come mostra chiaramente l'equide di
Ishar-beli, gli artisti di Urkesh avevano un’abilita
straordinaria nel rendere molto realisticamente i
pitt minuti dettagli. Percid questo espressionismo
¢ da intendere come una libera scelta stilistica,
vicina alla nostra sensibilita moderna.

Un sigillo cilindrico (periodo accadico) e la sua impronta moderna

Il mito e il culto in atto

Quando troviamo un sigillo originale possiamo far-
ne un’impronta che ¢ molto pill nitida di quelle an-
tiche che troviamo altrimenti sui grumi di argilla.

Qui sotto, abbiamo una rappresentazione
dettagliata di un atto di culto. La donna sedu-
ta mescola qualcosa in un recipiente - il san-
gue dell’animale sacrificato? I due inservienti, o
sacerdoti, hanno appena tagliato la testa di un
torello. Quello di sinistra tiene ancora il coltello
in mano, mentre quello di destra tiene sospeso
I’animale per le zampe posteriori. La testa del to-
rello ¢ posta alla base di una colonnina a forma
di palma, con una giara in cima.




Il tempio
La montagna in citta

Immaginatevi presenti al momento della creazione -
vale a dire la creazione delle prime citta... un paesag-
gio libero da strutture architettoniche, punteggiato
soltanto da piccoli gruppi di casupole, il cui basso
profilo puo a mala pena distinguersi all’orizzonte.

E poi, in un relativamente breve spazio di tem-
po, vedere un nuovo paesaggio che emerge, il
paesaggio costruito da mano d'uomo che irrom-
pe sulla scena, rivaleggiando il mondo della na-

Balze con formazioni rocciose nelle montagne a nord di Mozan

tura attorno a voi. Urkesh, la citta, nacque come
montagna, una divina montagna che echeggiava
le cime visibili nell’orizzonte settentrionale. Ur-
kesh sorse dal suolo per ospitare Kumarbi, il dio
padre.

Si tratta della grande terrazza templare, con
una scalinata monumentale in pietra (p. 58), che
sembra echeggiare le cime a balze delle mon-
tagne che si vedono in lontananza, da dove
pensiamo venissero gli abitanti originari. Quelle
balze salgono verso il cielo come una scalinata,
non molto dissimile da quella costruita per il
tempio.
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Scalinata monumentale del tempio di Urkesh (confrontare con le balze a p. 57)

Il simbolo disegnato nel muro

Nel muro si nota uno schema triangolare che ¢
molto curioso, perché ¢ il meno adatto a garan-
tire la stabilita di un muro di rivestimento alto
quasi tre metri. Era da mesi che guardavo al gran
muro di rivestimento, e solo a un certo punto
mi accorsi che, iscritto nel muro stesso, c’¢ un
motivo lineare a forma di triangolo che si ripete
dappertutto lungo il muro. Perché mai?

Non poteva esserci un motivo strutturale, neces-
sitato da tecniche di costruzione, che possano aver
indotto a scegliere questa strana organizzazione del
materiale. Infatti, questa sistemazione delle pietre
sulla faccia del muro ne indebolisce la portata.

Potrebbe invece essere compreso come un
modo di connettere simbolicamente la mon-
tagna urbana (cioe la terrazza templare) con le

vere montagne cosi ben visibili al nord di Ur-
kesh. Sono le montagne su cui camminava il dio
Kumarbi di Urkesh, come lo descrivono i miti e
lo rappresenta uno dei nostri sigilli (pagina se-
guente). In queste montagne, troviamo, oggi, va-
ste aree recintate da muri in pietra, costruite con
lo stesso stile: le pietre sono ammassate in modo
da formare come dei triangoli. Il motivo ¢ chiaro:
non sono dei muri portanti, ma dei muri tempo-
ranei in cui i sassi sono messi in pila (da cio la
sagoma a punta in alto, con un effetto triango-
lare). E lo stesso disegno che vediamo nel recinto
che delimita la nostra Terrazza Templare. Sembra
logico pensare che i costruttori della Terrazza
avessero in mente, seimila anni fa, un modello
analogo per la Divina Montagna di Urkesh.

Si aggiunge poi un ulteriore valore simbolico.
Il motivo triangolare ¢ quello che, nel sistema



Motivo triangolare sul muro di rivestimento della terrazza templare

pittografico di scrittura, viene usato come segno
per indicare la montagna, con uno sviluppo che
si ritrova lungo tutto il corso evolutivo del si-
stema grafico cuneiforme. E ritroviamo lo stes-
so motivo per rappresentare schematicamente le
montagne nei sigilli (come quello che ci mo-
stra Kumarbi a passeggio per le montagne), e

Sigillo con il dio Kumarbi che “passeqggia sulle montagne”

poi anche nei bassorilievi. Guardando al muro
che delimitava la grande terrazza templare su
cui stava il tempio, il tema del triangolo poteva
avere un forte richiamo simbolico per chi vi si
avvicinava.

Il segno cuneiforme per “montagna” dal pittogramma in avanti

[l motivo delle montagne rappresentato in un sigillo
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I muro di rivestimento come barriera ideale verso la divinita

N . : _
La scalinata come passaggio ascensionale verso la trascendenza

i

A confronto con la trascendenza

L’archeologia dell’esperienza... Possiamo cosi ri-
ferirci al nostro sforzo di recuperare la percezio-
ne degli antichi di fronte ai loro spazi architetto-
nici, come nel caso della terrazza templare.

Da un lato, siete di fronte al grande muro, e lo
sentite come una barriera invalicabile, che sotto-
linea la distanza tra il livello della vostra uma-
nita in contrasto con il livello piu alto degli dei.

Dall’altro, potete risalire la grande scalinata
che vi conduce verso il cielo, 1a dove abitano gli
dei, nel tempio.

Per quanto distanti si sia dalla loro esperienza
religiosa, ¢ importante cercare di condividere la
loro percezione degli spazi che avevano creato.
Identificandoci con la loro esperienza possiamo,
alla fin fine, capire meglio i monumenti nella
loro completezza — non come fossili morti, ma
come un trampolino che puo riportarci alla vita
di cui dovevano pur vivere un tempo.

| betili che puntano in alto

Alla base della scalinata ci sono due “betili”
(come viene chiamato questo tipo di ortostato



[ due “betili” alla base della scalinata monumentale: quello di
sinistra € grezzo, quello di destra e liscio

non decorato) che sembrano additare nella dire-
zione della salita. La data ¢ la stessa del muro e
della scalinata, verso il 2500 a.C. Non sono certo
li a caso. Si appoggiano a dei mattoni crudi, e
la cima di quello piu alto ¢ incastrata nel muro.

“Betili” di questo tipo non si trovano nel-
la Mesopotamia dei Sumeri e degli Akkadi, ma
si trovano altrove nella Mesopotamia del nord
- potrebbero quindi essere tipiche della cultura
hurrita. Dappertutto, sono associati al culto. Ma
qual era la loro funzione? Nel nostro caso, data
la localizzazione all’inizio della scalinata, sem-
bra ben possibile che servissero quasi a invitare
alla salita quelli che venivano al tempio.

Ma come mai ce ne sono due? E perché uno ¢
liscio e 'altro grezzo? La risposta ci viene sugge-
rita dal contesto piu ampio - la differenza nello
stile di costruzione.

Il grezzo e il raffinato

Guardando alla differenza tra la scalinata e il
muro alla sua sinistra si nota come un’eco della

La scalinata monumentale: mentre la scalinata stessa e di pietre lisce e ben tagliate, il muro di rivestimento alla sinistra & grezzo
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differenza fra i due betili. Il grezzo e il raffinato
sono fianco a fianco. E bisogna anche ricordare
la nostra interpretazione del motivo triangolare
iscritto nel muro quasi fosse un “logogramma”
architettonico che rimanda alle montagne.

Non sembra trattarsi di coincidenze casuali, ma
di qualcosa, invece, di intenzionale. Il grezzo (il
muro a sinistra e il betile piu piccolo, anch’esso a
sinistra) rappresenterebbe la natura nel suo stato
originale. La scalinata e il betile liscio, cosi come il
muro piu piccolo in cui il betile ¢ incastrato, rappre-
senterebbero invece il mondo della civilta umana.

Non vogliamo presumere troppo. Ma conside-
riamo il quadro generale. Gli Hurriti sono di casa
nelle zone di montagna, e chiaramente la grande
terrazza templare su cui si erige il tempio sta a
imitare le montagne sempre presenti nell’oriz-

zonte settentrionale della citta. Nella misura in
cui Urkesh si sviluppo e divenne una delle poche
vere e proprie citta hurrite, sembra ben plausibi-
le che avessero voluto mantenere, nel grezzo, la
memoria delle loro origini.

Il grande crollo

La storia che abbiamo narrato finora copre due
millenni, dal 3500 al 1500 a.C. Durante questi
due millenni, I'organizzazione di base dello spa-
zio sacro rimase intatto: la terrazza con il tempio
in cima, il muro di rivestimento e la gran piazza
di fronte.

Verso il 1400 a.C., quando comincia I'ultimo
secolo della storia di Urkesh, I'insediamento ur-



bano si riduce alla zona ovest del sito. Le strut-
ture a oriente, situate in alto rispetto alla piaz-
za, sono abbandonate, e crollano riempiendo di
mattoni lo spazio aperto della piazza. Nelle foto,
il crollo € molto in evidenza: si vedono i mattoni
stagliati individualmente nella parte bassa della
sezione, e poi come progressivamente liquefatti
nella misura in cui si sale verso la superficie.
Cio che ¢ interessante ¢ che non si preoccuparo-
no di rimuovere il materiale di crollo. La scalinata
orientale non era piu usata per ascendere al tem-
pio, perché l'orientamento generale si era spostato
a ovest, dove costruirono una nuova scalinata.
Queste osservazioni ci servono a sottolineare
I'importanza della stratigrafia, su cui si basa la

e T ¥ ST

nostra ricostruzione. Le foto mostrano in manie-
ra progressivamente piu dettagliata la natura del
crollo, e come sempre ¢ la ceramica associata ai
vari strati che ci da i riferimenti cronologici.

Chi lavora in cantiere

La meraviglia perenne che viene dallo scoprire
non capita per caso. E sembra quasi un miracolo
quando riusciamo a far convergere mille cose di-
verse che mettono in atto tutti i processi indispen-
sabili per mandare avanti il nostro lavoro.
L’equipe di ricerca e tutti i nostri operai sono
quelli che portano avanti il lavoro di cantiere.

Archeologi e operai nella stagione di scavo del 2008

eninn e 2 ysan [y



ennn e a ysaxyn [y

E grazie a questo gruppo di uomini e donne che
Urkesh, gli Hurriti, il tempio o il palazzo diven-
tano realta che riaffiorano nella nostra consa-
pevolezza storica dopo millenni in cui erano
nascosti.

Nel 2008, ci trovammo di fronte a una si-
tuazione di grande gravita. Una grande siccita
aveva causato una miseria universalmente dif-
fusa nella nostra regione, e gli operai cercavano
lavoro a centinaia, mentre noi ne avevamo solo
sessanta in bilancio.

Mandammo un SOS ai nostri sostenitori, da
cui avemmo una risposta generosa, che ci permi-
se di assumerne altri cinquanta. Sono quelli nella
foto (p. 63). Questa infusione di nuovi operai ci
permise di portare avanti un grande scavo nella
grande piazza di fronte alla scalinata, di cui vo-
levamo permettere una visuale pilt ampia e piu
da lontano. Si capisce perché la scalinata monu-
mentale del tempio fosse il luogo piu adatto per
le nostre due foto di gruppo.

Il gigante addormentato

3500 a.C.: a questo punto, ’antica Urkesh aveva gia
raggiunto una grande estensione. Il profilo della
citta era simile a quello che vedete tracciato in ros-
so nella foto qui sotto. E un profilo stagliato contro
l'orizzonte che, cinquemila e cinquecento anni fa,
non era molto diverso in ampiezza da quello che
vediamo quest’oggi.

Questa era la grande novita degli ultimi anni
di scavo. Il quarto millennio ci spiava da molto
vicino sotto il terzo, alla sommita stessa del tell!

L'incanto dell’archeologia

Si puo forse cascare per caso su cinque o seimila
anni di storia? Forse a volte. Ma non nel nostro
caso. Ecco come ci ¢ capitato.

Dai nostri scavi antecedenti era venuta alla
luce una gran quantita di ceramica diversa da
ogni altra trovata prima. «Scaviamo quil» dice

Profilo attuale di Tell Mozan, con in rosso il profilo che si pud presumere per I'insediamento del quarto millennio




il nostro direttore. Vien fuori altra ceramica, e
impronte di sigillo, dello stesso tipo.

E poi.. «Un murol esclamiamo. E questo il
momento incantato. Perché di colpo i frammenti
hanno trovato il loro contesto... Ora il suolo ci
racconta una storia ben pitt complessa: siamo in
un tempio. Ma come ¢ che possiamo dirlo?

Il messaggio di una semplice nicchia

Si tratta chiaramente (foto sotto) dell’angolo di
un edificio con una nicchia ai due lati. Questo ¢
uno schema architettonico che ci ¢ ben noto da
altri grandi templi del quarto millennio a.C. come
quello che vediamo riprodotto qui. Ecco cosa ci
puo dire una semplice nicchia...

Questa ricostruzione di un tempio della Me-
sopotamia del sud dell’antico periodo sumerico
data allo stesso periodo del nostro edificio. Il
particolare della nicchia ¢ molto caratteristico, e
possiamo quindi estrapolare il disegno e la fun-
zione del nostro “tempio”

: l'.:';? ?}:3',! _._;-'

L'angolo di un edificio, presumibilmente un tempio, del 3500 a.C.
circa, subito sotto [a superficie alla sommita del tell

Ricostruzione di un tempio sumerico di Eridu, presumibilmente
simile a quello contemporaneo di Urkesh

Anche senza una sfera di cristallo...

Sapendo quello che sappiamo oggi, ¢ plausibi-
le fare delle ragionevoli ipotesi su quello che ci
puo aspettare una volta completati gli scavi. Un
tempio delle dimensioni di quello di cui abbia-
mo visto la ricostruzione avrebbe un’estensione
simile a quella indicata dal rettangolo in giallo
nella pagina seguente.

In ogni modo, sara facile portare alla luce tutta
la struttura, perché si trova subito sotto la super-
ficie attuale del tell. Pensiamo anche che sia in un
buono stato di conservazione, cosi come ’angolo
che gia abbiamo esposto, e cosi abbiamo la pro-
messa di poter articolare nel suo insieme un intero
complesso architettonico del quarto millennio -
subito sotto la superficie e alla sommita del tell.

Un “sigillo stratigrafico”

I termine tecnico ¢ utile in questo caso, e i det-
tagli della foto nella pagina seguente servono a
spiegarlo. Mentre I'edificio di cui abbiamo un an-
golo, il presunto tempio, era in uso, ci fu un re-
golare accumulo di materiale di fronte e contro la
base delle pareti. Questi accumuli furono, a loro
volta, ricoperti da una superficie dura e compatta,
indicata dalla freccia pit in basso. E questa super-
ficie che consideriamo come un “sigillo”, perché
ricopre interamente il materiale che le sta sotto:
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Il sigillo stratigrafico subito sopra il muro dell'edificio del quarto
millennio

non c’era nessuna intrusione dal livello superiore.

L'altra freccia indica un altro, equivalente si-
gillo di una data posteriore.

E in questo modo che possiamo definire le se-
quenze “stratigrafiche” che corrispondono a pe-
riodi di tempo chiaramente identificabili.

Ma come ¢ che possiamo assegnare delle date
contrassegnate da numeri precisi? Abbiamo bi-
sogno di una... macchina del tempo!

| cocci - 1a prima macchina del tempo

Come possiamo essere certi quando diciamo “3500
a.C.”, quasi stessimo controllando la nostra agen-
dina? Il motivo ¢ che abbiamo una “macchina del
tempo”! Anzi, due... E la prima si basa sui cocci.
La ceramica si trova in grandi quantita in ogni
sito archeologico. A Urkesh ne troviamo parecchie

) Urkash
Urkesh
/ ek
Brak

Chagar Bazar

Hamoukar

Hamoukar

Profili di vasi ceramici dello stesso tipo da siti diversi (“bordo a

testa di martello” e “casseruole”)

decine di migliaia ogni stagione di scavo. Ed ¢ mol-
to distintiva, sia per le forme che per gli impasti.

Confrontando attentamente i tipi ceramici del
nostro sito con quelli degli altri, possiamo sta-
bilire una “seriazione” che riflette una sequenza
temporale coerente in ogni area culturale. Guar-
date i due tipi di profili nelle due figure. Il nome
tecnico del primo si riferisce alla forma a testa di
martello cosi chiaramente in evidenza nei dise-
gni. Il secondo nome (“casseruole”) deriva dalla
funzione che presumiamo avessero in cucina.

La somiglianza tra i cocci dei vari siti € ben chia-
ra, e in ognuno dei casi sappiamo che queste forme
erano databili proprio al periodo attorno al 3500 a.C.
- non prima, e non dopo. Gli altri siti erano stati
scavati prima del nostro e cosi un confronto tra le
nostre forme ceramiche e le loro ci permise di da-
tare gli strati dove avevamo trovato queste forme, e
queste soltanto (non c’erano altre forme pit1 recenti).

L'altra macchina del tempo - (14

La vera “macchina del tempo” si trova in labora-
torio. Misurando il decadimento di un elemento
di carbonio (C14) che si trova nei resti organici,
possiamo arrivare a una data assoluta (e non solo
relativa, come con i cocci).
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Giara con resti di un infante, trovata di fianco all’edificio del
quarto millennio sotto il sigillo stratigrafico, e datata al 14C

Nel nostro caso, questi resti erano dei semi tro-
vati vicino alla sepoltura di un infante deposta
vicino al tempio.

La parte alta della giara si era rotta per via del
peso del materiale che si era accumulato sopra. Na-
turalmente non sapevamo cosa ci fosse dentro pri-
ma di aprirla, quando ci apparve come la vediamo
nella foto sopra. La sepoltura fu deposta qui quando
il tempio cominciava a non essere piu usato, cosi la
data dei semi data in effetti la fine del tempio.

Ecco con precisione il responso dell’analisi di la-
boratorio: tra il 3645 e il 3530 a.C. - la costruzione
del tempio risale quindi a prima di questa data.

Da quel momento dovevano passare altri due-
mila anni prima che Urkesh fosse abbandonata.
Pensate un po’ quante generazioni devono aver
camminato solo pochi centimetri sopra questi
strati che sono cosi tanto piu antichi!

Ab urbe condita

Gli antichi Romani facevano cominciare il loro
calendario “dalla fondazione della citta” - ab
urbe condita, che convenzionalmente viene fis-
sata al nostro 753 a.C.

Per avere un senso di prospettiva, possiamo
mettere a confronto le due traiettorie nel tempo.
11 lasso di tempo che risale da oggi fino alla fon-

Urkesh Roma
4000 a.C. 753 a.C.

1300 a.C. 2000d.C

2700 anni di storia - Urkesh e Roma

dazione di Roma ¢ lo stesso del lasso di tempo
dagli inizi di Urkesh (qualche secolo prima del
nostro tempio del 3500 a.C.) fino alla sua fine per
mano degli Assiri, verso il 1300 a.C.

La grande fossa necromantica
La discesa agli inferi

La grande fossa necromantica era uno dei luoghi
piu sacri di Urkesh e di tutto il mondo hurrita. Ne
conosciamo anche il nome antico, abi in lingua
hurrita.

Si tratta di una monumentale struttura sot-
terranea, usata di rado e generalmente di notte.
Serviva come un canale ideale fra il nostro mon-
do e quello dei morti, la «undiscovered country»
dell’Amleto di Shakespeare.

Ma per gli Hurriti questa era, potremmo dire,
una «discovered country», perché tramite questa
fossa si sentivano in grado di entrare nella regione
nascosta e interpretarne le voci dei suoi spiriti.

E uno dei pochi edifici sacri della Siro-Meso-
potamia di cui conosciamo l'esatta funzione -
una funzione che era esclusiva: possiamo cioe
dire con ragionevole certezza che era riservata
solo per questi riti necromantici.
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La fossa necromantica («abi»), di fianco al palazzo reale (sull
sinistra nella foto)

Le profondita della terra

La fossa ¢ circolare e profonda sette metri, pari
all’altezza di una casa a tre piani. Il diametro ¢
di cinque metri, e le pareti sono completamente
foderate in blocchi di pietra. Vi si accedeva tra-
mite un’anticamera, con le pareti pure di pietra,
infossata nel terreno e accessibile per mezzo di
una scala ripidissima, anche questa di pietra.

Come la vediamo nella sua forma attuale era in
uso nel periodo del palazzo, che vi ¢ adiacente. In
questo periodo, era coperta da una falsa volta a men-
sole: era quindi totalmente al buio, e dava I'impres-
sione di una caverna che si sprofonda verso il basso.
Nei periodi precedenti e successivi, era invece aperta
al cielo, e si presentava quindi come un pozzo.

Si notera il forte contrasto di percezione ri-
spetto al tempio. Dove quello proponeva una
barriera (il muro di rivestimento) e un invito
all’alto (la scalinata), la fossa necromantica de-
scrive un vero e proprio inabissamento - verso
le profondita degli inferi. A tutt'oggi, dato che ¢

L'autore e la curatrice della mostra, all'interno dello «abi»,
indicano il limite tra due fasi di costruzione

cosi bene conservata, incute all’entrare un senso
di riverenza e quasi di sgomento.

| cerchi magici

Abbiamo trovato, all'interno, una serie di depres-
sioni circolari molto superficiali, di circa un metro
e mezzo di diametro. I testi dicono che per i riti
veniva tracciato un cerchio con un pugnale o un
altro attrezzo del genere: possiamo quindi consi-
derarli come cerchi magici, quasi una soglia per la
quale potessero passare gli spiriti degli inferi.

La struttura serviva dunque da cornice monu-
mentale per questi circoli, che delimitavano ul-
teriormente, all’interno del piu grande cerchio in
pietra, il punto di comunicazione fra gli inferi e
il nostro mondo.

I resti animali ci hanno aiutato nell’identificazio-
ne. C’¢ infatti un numero alto di ossa di cuccioli di
cane e di maialini di pochi mesi, che non si trovano
nelle stesse proporzioni nel resto degli scavi. Questi
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sono proprio gli animali menzionati nei testi hurriti
(di qualche secolo dopo) che descrivono i riti.

I testi parlano anche di anelli di argento, e
nello abi abbiamo trovato un piccolo gruppo di
anelli (di piombo).

A parte questi, gli oggetti trovati all’interno
della struttura sono pochissimi.

La signora degli inferi

Uno di questi pochi oggetti ¢ una piccola giara a
forma di donna nuda che tiene a sua volta sulla
testa una giara di poco meno di un centimetro
di diametro. I testi parlano di piccole quantita di
olio profumato che venivano versate durante i
riti, sicché sembra probabile che la nostra giara
fosse destinata a questo uso (la statuetta a p. 55
era forse usata in modo analogo per bruciare so-
stanze profumate).

I dettagli della decorazione sono curati nei mi-
nimi particolari, come il volto e la capigliatura.

Altrettanto dettagliato ¢ il trattamento della
bocca, che mostra una curiosa distorsione. Non
pensiamo che questo sia casuale. Gli spiriti degli
inferi non parlavano distintamente ma come con
un cinguettio di uccelli (cosi ci dicono i testi hur-
riti). Possiamo quindi pensare che la nostra figu-
ra rappresenti un tale spirito nel momento in cui
comunica il suo messaggio indistinto, messaggio
che una donna medium dovra poi interpretare.

Vasetto antropomorfico trovato all'interno dello «abi»,
presumibilmente rappresentante uno spirito femminile degli inferi

Un confronto diretto

Questo ¢ uno dei luoghi piu misteriosi del mondo
hurrita, e in effetti, del mondo siro-mesopotami-
co. Misterioso nel senso che propone un incon-
tro faccia a faccia con il mistero ultimo, quello
dell’oltretomba. Perché qui venivano invocati gli
spiriti degli inferi, che, proprio qui, risalivano per
dare responsi.

Un tale confronto diretto non ¢ proprio del-
lo spirito mesopotamico - dove i responsi ven-
gono dati dalla divinazione, cioé dallo studio
di schemi ripetitivi che si trovano nella realta,
schemi che vengono messi in relazione con gli
eventi possibili. Nel mondo hurrita, invece, era
viva l'idea che le divinita potessero esprimersi
direttamente, e la fossa necromantica di Urkesh
¢ il luogo privilegiato per tali comunicazioni.
Chiaramente, questo fenomeno ¢ piu in linea
con gli oracoli greci, se non proprio con il pro-
fetismo biblico.
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all'inizio della civilta alla nostra civiltd - ecco il

secondo corridoio che vuole mettere a confronto,

reciprocamente, antichi e moderni. Un confronto
che a volte si impone come un corto circuito: la resi-
stenza fra i punti di contatto & nulla e I'aggancio reci-
proco é immediato.

La resistenza la incontriamo quando abbiamo biso-
gno di spiegazioni che servano a mediare la distanza,
che ciaiutano a metterciin sintonia, ma non compiono
necessariamente (o almeno non rapidamente) il mira-
colo della comprensione.

La comprensione ¢ ['apice dello sforzo umano del
mettersi a confronto. Guardarsi negli occhi, e capirsi,
senza spiegazioni. [ronicamente, forse, & il corto circui-
to che, pursenza negare il valore dello sforzo di spiega-
re, annulla la resistenza della “ragion pura”, e riafferma
l'importanza della percezione. La comprensione, quin-
di, comprova la nostra umanita pit profonda.

Nella penombra del corridoio sperimentiamo fasci
di luce, dove immagini e testi ¢ci parlano con una im-
mediatezza assoluta. Eppure verificabile, non fantasti-
cata.

Anch'essi vissero, della vita che viviamo noi, 0ggi.

La parentela segreta

A questo punto del percorso avrete gia visto
come il buio iniziale si ¢ venuto illuminando.
E la luce della reciproca conoscenza, quasi che
le barriere del tempo e dello spazio, della lingua
e della cultura, si possano dissolvere di fronte
all'impatto della comunanza di sentimenti umani
profondi e profondamente condivisi.

Questa parentela segreta che si stabilisce con
la grande e complessa civilta di Urkesh, o con la
semplicita degli ominini di Dmanisi, celebra la
nostra comune umanita. Ci sono momenti, anche
per gli archeologi piu incalliti, in cui si verifica
una specie di esplosione di senso, dove cose e
voci ci parlano con una immediatezza estrema.

Torniamo, attraverso il corridoio in cui stiamo
per entrare, alla penombra dell’esperienza passata.
La penombra non vuole essere foriera di oscurita,
ma di luce. Ci invita a riflettere, con calma atten-
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zione, al nostro passato, condiviso con le sessan-
tamila e passa generazioni che abbiamo visitato,
per poi uscire, alla fine di questo corridoio concet-
tuale, nella luminosita di una speranza travagliata
ma vera. La speranza, vedremo, della Siria di oggi.

Empatia

La civilta si propone di dare certezze. E in questo
senso che abbiamo visto come il sistema religio-
so miri al controllo della natura e il sistema poli-
tico al controllo della societa.

Vi sono, tuttavia, aspetti che sfuggono al
controllo. E qui il confronto con la morte rap-
presenta la sfida piu vistosa. Non poterla prima
ignorare come evento che incombe e chiedersi
poi come il rapporto con chi era vivo possa dav-
vero rompersi per sempre — ecco il confronto con
una realta ultima e incontrollabile, che incalzava
allora come incalza ora.

C’¢ poi la forza dell’amore, che pure sfugge al
controllo nel modo in cui si impone al di la delle
spiegazioni - ’amore tra due amanti, I’amore per
i figli, I'amore fra amici. Amiamo forse in modo
diverso oggi di come amavano allora?

Il nostro “corridoio” concettuale ci propone,
quindi, un ulteriore salto nel tempo. Un salto che,
invece di mettere in risalto la distanza, la riduce
al niente. E quello che sentiamo quando, confron-
tando queste sfide ultime, vediamo come la nostra
sensibilita umana rimane la stessa, a distanza di
millenni; quando intuiamo come ogni diaframma
di tempo sembri dissolversi fra noi e loro.

Immagini e testi ci fanno rivivere i sentimenti
degli uomini e delle donne di ieri come se fossero
dei nostri amici di oggi.

La morte come presenza

Passeremo prima per uno spazio che rappresen-
ta quella struttura del tutto particolare, lo abi o
fossa necromantica, che abbiamo prima descritto
come reperto archeologico. Ora vogliamo ricrea-

re le impressioni di chi una volta vi entrava per
davvero.

In primo luogo, questa antica struttura era
concepita in un certo senso come uno dei nostri
corridoi: un spazio che, circoscritto e buio, vo-
leva legare due mondi diversi. L'effetto della di-
scesa ripida e difficile da il senso della caduta, in
contrasto con l'ascesa al cielo rappresentata dalla
grande terrazza templare. Le pareti in pietra che
imitano la scabrosita di una caverna sottolineano
I'incertezza e I’ansia con cui ci si avvia verso un
mondo che sappiamo rimarra in gran parte sem-
pre ignoto. Il cerchio magico delimita fortemente
la modalita di contatto con quest’altra realta, che
ci puo parlare solo passando attraverso quello
che ¢, in sostanza, un piccolo buco: uno spira-
glio che si apre non alla luce e alla chiarezza del
discorso umano, ma solo a un barlume di vita e
a un confuso balbettio che solo un medium puo
intendere.

Ecco, dunque, che la realta fisica della fossa
monumentale incorniciava una realta diversa,
presentandosi come un involucro entro il quale
poteva riemergere la presenza di chi era morto,
si, ma non rimosso dall’esistenza. Quasi fosse un
palcoscenico, ma non per attori. Una soglia, dun-
que, che poteva di fatto venire oltrepassata, ma
solo qui. La soglia dalla vita alla morte.

L'evocazione di questo confronto abissale con
una realta che da sempre ci assilla (si ricordi-
no le riflessioni in merito al cranio sdentato di
Dmanisi, cfr. pp. 23-24) viene resa nella mostra
con uno spazio che da il senso della profondita
invertendo i termini dell’equazione: ci troviamo
gia nel fondo della grande fossa necromantica e
guardiamo in alto.

Nel buio semi-illuminato sentiamo la lettura
di un testo della Bibbia. Anacronistico nel det-
taglio, questo raffronto non ¢ ingiustificato e
vuole, anzi, sottolineare la persistenza nel tem-
po di questo modo specifico di confrontarsi con
I’oltretomba. Brevi brani risuonano nel buio, dal
libro di Samuele. Il re Saul, prima di affrontare i
Filistei, vuole avere un responso dal profeta Sa-
muele, che era morto dopo averlo incoronato re.



11 testo dice che Saul ando a Endor dalla “signora
dello ‘6b”, una parola ebraica che ¢ la stessa di
quella hurrita, abi. E qui Samuele di fatto (cosi
lo presenta il testo biblico) varca la soglia del
cerchio magico e si indirizza a Saul tramite la
mediazione della “signora dello‘6b”.

«La moglie della mia gran gioia»

Dalla fossa necromantica, si arriva nel mondo
dei vivi, dove vogliamo rievocare tre momenti di
grande impatto emotivo, che ci parlano diretta-
mente, con un tono universale e diretto, di diver-
si aspetti del grande amore umano, con accenti
che ci ricordano Leopardi.

Il primo ¢ un’elegia assira che risale a circa il
VII secolo a.C.

Ci riporta i sentimenti di intenso amore fra
marito e moglie, dove la grande felicita del rap-

Scheletro di donna da una tomba di Urkesh

porto ¢ tragicamente dissolta dalla morte della
donna durante il parto. Genera un pianto tanto
piut accorato quanto piu carica di sentimento ¢
I’espressione dell’amore reciproco.

PARLA 1L POETA

Com’é che vai alla deriva, barca in mezzo al filume,
il timone infranto, le cime in pezzi?

Com’e che ti dirigi verso la Citta Nascosta,

velato il volto?

LE Gioie DEI GIORNI ANDATI

Che altro se non andarmene alla deriva,

se non aver le cime ormai per sempre a pezzi?

Eppure - quale felicita il giorno in cui seppi di portare
un frutto,

com’ero felice allora, felice mio marito!

PRESENTIMENTI

Ma poi, il giorno in cui le doglie vennero, mi si oscuro
il volto,

il giorno in cui dovevo farlo nascere, mi si annebbiaron
gli occhi.

PREGHIERA

A braccia aperte, pregai la Madre-degli-Dei:

«Tu pure hai dato alla luce un bimbo, salvami la vital»
La Signora mi senti parlare, ma si velo il volto:
«Perché continui cosi a pregarmi?»

I MAriTO

[Mio marito, che mi amava,] grido:

«[Perché mi togli] la moglie della mia gran gioia?»
Tutti quei giorni in cui eravamo insieme,

vissi con mio marito come un amante.

La Fine

Ma poi, venne la morte, strisciando nella mia camera,
mi porto via, strappandomi a mio marito,

mi diresse i piedi verso quella terra

da cui nessuno pud mai piu tornare...

«Presta attenzione al bimbo
che ti tien per mano»

Tre passi del grande poema babilonese di Gilga-
mesh ci parlano dell’amore vissuto nell’ambito
della famiglia. Partito alla ricerca dell'immortali-
ta, Gilgamesh gradualmente viene messo di fron-
te alla realta della vita normale, dove la felicita
si nasconde nei piaceri semplici della famiglia.
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L’ANTENATO DI GILGAMESH
LO INVITA A DESISTERE
DAL CERCARE L'IMMORTALITA

Costruiamo una casa per sempre?

Sigilliamo contratti per sempre?

Forse che fratelli dividono porzioni di eredita per
sempre?

0 che I'odio persiste per sempre nel paese?

Forse che il flume non fa altro che crescere
si che un’alluvione ¢ per sempre in agguato?

La libellula lascia 'involucro

e il suo volto non da piu che un’occhiata alla luce del
sole.

Dall’eternita non c’¢ un “per sempre” (in questo
mondo)...

GILGAMESH STESSO DICE PAROLE DI SAGGEZZA
ALL’AMICO ENKIDU

Solo gli dei vivono per sempre

come il sole.

Quanto all'umanita,
i suoi giorni sono contati
cio che conseguono

non é che vento.

UNA LOCANDIERA INDICA LA STRADA
DELLA FELICITA A GILGAMESH

Presta attenzione al bimbo

che ti tien per mano,

fa gioire la sposa

nel tuo amplesso —

poiché tale
¢ il compito serbato all’'umanita.

Placca in calcare da Urkesh rappresentante Enkidu e Gilgamesh

«Una sua precisa immagine»

II poema di Gilgamesh ¢ una celebrazione
aperta dell’amicizia, come vediamo espresso
plasticamente in un bassorilievo da Urkesh,
I'unico in Mesopotamia dove viene cosi pre-
sentato il grande eroe leggendario. Gilgamesh
¢ un giovane principe che con la sua focosa
arroganza disturba la pace dell’antica citta su-
merica di Uruk.

Per domarlo, si chiede alla dea madre di cre-
argli un amico:

Tu che hai creato quest'uomo (Gilgamesh),
creagli ora una sua precisa immagine (Enkidu),
capace di rivaleggiare il suo cuore inquieto!

E come se I'amicizia stessa dovesse discendere
dal cielo - un tema che trova un’eco (anche se
ben diversa nello spirito) nella narrazione biblica
della creazione della donna.



Davide Lordkipanidze di fianco alla ricostruzione artistica della
damigella di Dmanisi

Uno scavatore sta estraendo lo scheletro di un antico abit
Urkesh

Questa nuova creatura si chiama Enkidu, ed
emerge come un contrapposto totale di Gilga-
mesh:

11 suo corpo ¢ peloso,

con i capelli che gli scendono lunghi sulle spalle come
una donna,

i riccioli sembrano dispiegarsi come una spiga di grano:

¢ nudo, vestito solo del suo stesso pelo come un animale.

Lo vediamo rappresentato proprio cosi nella
placca di Urkesh, la piu antica rappresentazio-
ne dei due eroi che, una volta incontratisi, sono
diventati amici indivisibili - fino alla morte di
Enkidu, I'evento che mette in moto la disperata
ricerca dell'immortalita da parte di Gilgamesh.

Guardarsi negli occhi, tenersi per mano

Un altro salto nel tempo, questa volta all’indie-
tro! All'uscita dal corridoio, due immagini fissa-
no nella memoria quel cadere delle barriere del
tempo che abbiamo esplorato.

L’archeologo di Thilisi, David Lordkipanidze,
sembra intrattenersi con la piccola dama di
Dmanisi, quasi tenendola per mano. E una ri-
costruzione artistica, lo sappiamo bene. Ma non
indirizza l'attenzione proprio verso quello che
conta, una affinitad nella grande differenza, una
vicinanza al di 1a dei quasi due milioni di anni
che 1i separano?

Uno scavatore di Mozan guarda nelle occhiaie
vuote un suo antico conterraneo di Urkesh: vuo-
te, certo, ma non sentiamo forse 1’eco di Amleto
e Yorick? Anche solo per il senso di rispetto che
evoca la cura minuziosa nel districare questi resti
umani dal terreno...
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I'archeologia che ci mette a confronto con que-

sto passato remoto, quasi potessimo guardarci di
nuovo faccia a faccia con loro, i nostri antenati.

E sembra che anch’essi, a loro volta, ci vogliano
quardare in faccia.

Nella tormentata Siria di 0gqi, I'archeologia si af-
faccia per richiamare a un’identitd di pace e non di
guerra.

Un richiamo a cui rispondono, nell'apparente umilta
diun artigianato locale, le donne dei paesi siriani dove
lavoriamo come archeologi.

Un artigianato che ci regala un aggancio nuovo con
il passato, quasi volesse gettare un ponte al di la del
buio dei secoli, con I'eloquenza di un suono che rompe
il silenzio millenario.

L'altro salto nel tempo

Usciamo dai corridoi del tempo, con i quali ab-
biamo voluto comunicare il senso e la direzio-
ne della nostra comune storia umana, vista at-
traverso due momenti rappresentativi di grandi
trasformazioni, Dmanisi e Urkesh. Ed emergiamo
cosi nel nostro tempo. Ci accompagna 'empatia
per il passato, a cui danno ancora nuovo senso
le parole di John Donne che possiamo di nuovo
adeguare cosi al nostro tema:

Ogni uomo o ominine fa parte del continente
intero, é un membro del tutto.

La morte di ogni uomo o ominine é una dimi-
nuzione del mio stesso io

perché questo mio io é coinvolto nell’'umanita
intera.

Ricchi di questa eredita umana, ci volgiamo
alla Siria di oggi. Come archeologi, vi abbiamo
passato una vita. Una vita di lavoro, ma ancor piu
di comunanza umana. Perché il cuore dei siriani
di oggi ci ¢ sempre stato vicino, mentre ci uni-
vamo a loro nello sforzo comune di disseppellire
non dei fossili di una vita spenta, ma il cuore di
una vita altrettanto viva allora. «La nostra casa
¢ la vostra casa» - cosi suona la sempre genero-
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sa ospitalita siriana. Ma altrettanto generosa ¢ la
loro ospitalita quando ci presentiamo alla soglia
del loro passato, quasi ci volessero dire: «La no-
stra storia ¢ la vostra storia».

Siamo profondamente coscienti del nostro
debito verso i colleghi e il popolo siriano. Cosi
come siamo consapevoli, e grati, dell'immenso
lavoro che stanno facendo per resistere oggi,
nell’occhio del ciclone. L'ultima fase del nostro
percorso ¢ percio dedicato alla speranza. Il pas-
sato ci accomuna anche in questo. In prima linea
quello che fanno i siriani; poi quello che stiamo
portando avanti noi con un progetto unico nel
suo genere; e infine I'appoggio illuminato di chi
ci da i mezzi per continuare.

Una presenza morale

Un progetto archeologico esplora il passato, il pas-
sato remoto. Ma vive nel presente. Certo, la storia
estratta dal terreno ci interessa in quanto docu-
mento, un documento che guardiamo come dal di
fuori del tempo. Ma, al contempo, questo passato
emerge come la nostra stessa identita collettiva,
come qualcosa che fa parte del nostro tempo. Vi
troviamo una nostra identitd come studiosi stra-
nieri, eppure non stranieri. E vi troviamo I'identita
dei nostri ospiti nella terra della Siria odierna.

Quando si ¢ venuta a interrompere la possi-
bilita di una nostra presenza fisica, la presenza
morale che avevamo coltivato si ¢ addirittura in-
crementata. Non solo sentimentalmente, nel sen-
so di una non-dimenticanza, non solo, quindi, a
parole, ma in un senso molto concreto. Restiamo
in stretto e regolare contatto con i nostri assi-
stenti che lavorano al sito: la loro creativita e in-
dustriosita ¢ emersa con un nuovo vigore e in tre
anni che manchiamo dal sito il loro entusiasmo
non si ¢ mai affievolito. I nostri scambi sono re-
golari e spesso commoventi. Ma la cosa piu bella
¢ che si ¢ sviluppato un senso di collaborazione
ancora piu ricco di quello che avevamo quando
non mancavamo all’appuntamento annuale, ri-
trovandoci di persona a Mozan.

La novita nel nostro lavorare insieme ¢ che
la distanza ha prodotto vicinanza. E un modo
tutto particolare di capire cosa vuol dire “em-
powerment”: vuol dire vedere come puo strut-
turarsi dal di dentro la capacita di reagire e di
attuare programmi e progetti condivisi. Le fina-
lita si chiariscono, i meccanismi di attuazione
si definiscono, le intese sulle priorita si perce-
piscono meglio. Un sorprendente equilibrio fra
presenza e assenza!

La salvaguardia del passato
come affermazione del futuro

La nostra “presenza morale” a Mozan non ¢ fine
a sé stessa. Vuole invece servire da fondamento
per il futuro. In effetti, il futuro ¢ sempre sta-
to nelle nostre mire, pur radicati come siamo in
un passato remoto. La nuova sensibilita che si ¢
sviluppata nutre di una nuova linfa questo im-
pegno.

La protezione del sito ¢ in primissimo pia-
no. Avevamo messo in atto un sistema di difesa
contro le intemperie, e questo continua con una
estrema professionalita. I fragili muri del palazzo
sono a tutt’oggi protetti da pioggia e neve, gra-
zie alle cure attentissime dei nostri Mozaniani in
loco. Vogliamo consegnare al futuro il passato
che abbiamo scavato, cosi come 1’abbiamo visto
sorgere dalla morsa della terra.

Ma il clima di guerra ¢ altrettanto se non piu
insidioso. Il baluardo piu importante contro il
vandalismo ¢ che la popolazione possa identifi-
carsi con questo che ora sente come patrimonio
comune. Confidiamo in questo per poter conse-
gnare al futuro il presente, cio¢ il sito come lo
abbiamo studiato, capito e conservato.

E quando tornera la pace vogliamo consegna-
re al futuro il paesaggio umano e geografico che
nutre il sito con la sua ricchezza di tradizioni e di
bellezza naturale. E 1'idea di un parco eco-arche-
ologico. Abbozzata come proposta, il progetto ¢
stato portato avanti con vigore a tutti i livelli. Il
pit commovente ¢ quello delle donne di Mozan e



dei villaggi attorno, che ci offrono i frutti, bellis-
simi, del loro lavoro artigianale.

In tutto questo, si sente pulsare il cuore di una
gente che, a differenza di quanto possa sembrare,
non vuole lasciare la propria terra per emigrare
all’estero in condizioni di grandissimo pericolo.
Vuole proprio il contrario: ospitare noi e offrire
a noi, e al futuro, la grande ricchezza del loro
passato e del loro presente.

La dignita del reperto

Vedremo ora nei particolari come questo pro-
gramma si ¢ attuato nel concreto. Ma occorre pri-
ma sottolineare I'importanza di un atteggiamento
di fondo che deve qualificare questo sforzo.

E fondamentale avere una coscienza radicata
dei valori.

II motivo per cui dedichiamo tanta attenzione
a questi frammenti di cose lontane ¢ perché vi
riconosciamo un forte valore che li sottende. Il
motivo vero ¢ proprio e soltanto la dignita del
reperto. Anche dove manchi la monumentalita
e ci sia solo quello che sembra poco piu di un
buco nel terreno, il reperto ha una sua profon-
da dignita. Una dignita che traspare al di la di
un mero interesse accademico e che merita tutto
I'interesse umano nostro e di quelli con cui ci
si confronta. Si pensi all’evidenza cosi minima
che abbiamo del quarto millennio a Urkesh, e
alle conclusioni cosi importanti che possiamo
comunque trarne.

E in questo che possiamo pitl validamente
superare ogni forma di colonialismo. L'intento
non ¢ quello di imporre. E, invece, quello di ri-
conoscersi tutti uniti insieme nella sorpresa ac-
cettazione di un valore autentico. La risonanza
di questo valore pud essere pili o meno chiara
ed esplicita, e si tratta allora di servire come da
diapason gli uni agli altri perché il suono del si-
lenzio possa essere meglio percepito da tutti.

Lo sforzo di conservare e di spiegare non ¢
quindi fine a sé stesso. E dovuto. Perché la digni-
ta del reperto ce lo chiede.

Conservazione del sito
Preservare il monumento

Una caratteristica speciale del nostro lavoro a
Mozan ¢ che preserviamo ['architettura come
documento, con la stessa cura con la quale un
archivista custodisce un vecchio codice.

Gli scavi rivelano i muri nello stato in cui sono
stati ridotti dal momento in cui I'edificio ¢ stato
abbandonato - di fatto, una “rovina”. E questa la
realta che vogliamo conservare come tale, un docu-
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| muri del palazzo con le tende aperte evidenziano il documento
come scavato

| muri del palazzo con le tende chiuse evidenziano la volumetria
originale

Il sistema di protezione dei muri rende nel suo insieme la struttura
architettonica del palazzo
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mento integro di quello che ¢ stato trovato. A Mo-
zan abbiamo scelto di proteggere i muri con delle
strutture che li ricoprono riproducendone i volumi
originali, quasi fasciassero le ferite del tempo.

Su una intelaiatura di metallo, che segue esat-
tamente le dimensioni dei muri, mettiamo ai lati
dei semplici teli di iuta, che si aprono a guisa di
tende: quando sono tese riproducono i volumi,
quando aperte lasciano vedere il documento.

Ne risulta una specie di realta virtuale-reale!

Preservando il documento, incrementiamo la
possibilita per il visitatore di visualizzare la condi-
zione del ritrovamento. Nella foto a destra guardia-
mo dentro una delle nostre coperture localizzate.
Il muro in mattoni crudi era gia malamente eroso
in antichita da un corso d’acqua che si era aperto
un valico attraverso i muri del palazzo dopo il suo
abbandono. E come una rinascita perché gli scavi
I’hanno riportato alla luce nelle medesime condi-
zioni in cui venne per la prima volta sepolto nella
matrice della terra ben quarantatré secoli fa. Ed ¢
esattamente cosi che il muro si presenta oggi, venti
anni dopo gli scavi, perfettamente preservato dal
nostro sistema di coperture localizzate.

Due siti in uno

I risultato ¢ di grande effetto. Lo scavo del palaz-
zo ¢ durato per molti anni. Senza il nostro tipo di
protezione, i muri di mattone crudo si sarebbero
miseramente sciolti. Con altri tipi di protezione,
come un involucro di calce su mattoni moderni,
i muri non sarebbero piu visibili.

Con il nostro sistema, invece, la “rovina” nel
suo stato originario, cioe i mattoni come scavati
durante gli anni, rimangono perfettamente con-
servati e, una volta tolta I'intelaiatura, ben visibili.

Non € una cosa immediata, naturalmente. Ci
vogliono due giorni con una dozzina di operai
per poter rimuovere tutte le strutture protettive, e
altrettanto per rimetterle.

Ed ecco I'architettura di nuovo visibile.

Sono davvero due siti in uno, quello della ro-
vina, e quello dell’architettura!

Lo stato originale dei muri come & ancora visibile a quindici anni di
distanza dagli scavi

II sistema protettivo in una versione diversa (il colore dei teli
indica la diversa funzione dei settori del palazzo)

Le grandi acque di Urkesh

Nel marzo 2010, il pit spaventoso temporale a
memoria d'uomo si abbatte su Mozan. La par-
te pit bassa della grande scala monumentale si
inabissa nell’acqua per circa due metri. La gran
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Il palazzo dopo un temporale

piazza di fronte alla terrazza templare ¢ comple-
tamente sommersa.

Oltre alla pioggia, il vento si sprigiona con una
violenza degna di Teshub, I’antico dio hurrita del
temporale. Ma i danni si verificano soltanto per
le strutture protettive, e i muri restano per lo piu
indenni.

La “quiete dopo la tempesta” si manifesta con
la nuova crescita dell’erba che trasforma i tetti
delle nostre strutture in un prato, con l'illusione
della piacevolezza nel mezzo della distruzione.

Un’altra veduta molto ingannevole nel suo ap-
parente fascino: una volpe che ci guarda dalla
sua tana - che perd mina alla base il terreno ar-
cheologico.

Che il clima, a Mozan, sia impietoso ¢ un sem-
plice dato di fatto. E che a seguito di un tempo-

rale gli scavi appaiano sconvolti ¢ anche questa
una triste realta. Ma possiamo consolarci del fatto,
molto piu importante, che il nostro sistema pro-
tettivo funziona. Non abbiamo, infatti, registrato
danni ai muri antichi dopo l'alluvione del 2010.

Ma dopo ogni difficolta, impariamo qualcosa
di nuovo. Tra il 2010 e il 2011 abbiamo accele-
rato un corso d’azione che avevamo gia inizia-
to prima: 'addestramento di assistenti locali in
grado di fare i ripari prima del nostro ritorno.
Usando internet per scambiarci fotografie e istru-
zioni, i nostri assistenti di Mozan sono riusciti a
sfidare anche I'antico dio Teshub e mettere sotto
controllo gli effetti dalla sua violenza.

Era un addestramento per la troppo lunga as-
senza a cui ci avrebbe forzato la guerra, come
vedremo tra poco.
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Presentazione del sito
Il sito come libro

Conservazione vuol dire fruizione. E cosi che
apriamo il sito, ben preservato, perché lo si possa
leggere come un libro.

In primo luogo, l'itinerario si identifica con
una narrativa. Il sentiero fisico vi dirige, si, nello
spazio, ma serve a puntualizzare la narrativa che
si sviluppa nella vostra mente mentre visitate il
sito. Le stazioni lungo il cammino sono capitoli
che sviluppano una esplicita trama. Vi spingono
a esplorare, anticipando quello che verra dopo,
creando un senso di vera aspettativa.

I cartelli esplicativi, situati lungo questo filo
narrativo, offrono un commentario approfondito
a quello che il visitatore si vede dinnanzi. L'og-

II tracciato del percorso e formato da un semplice strato di ghiaia

getto di interesse e il commento che vi si riferisce
sono fusi in un solo momento come altrettante
pagine del sito-libro...

E, questo, un modello sperimentale, che si ¢ ri-
velato particolarmente efficace. I dispositivi che
punteggiano il percorso sono di tre tipi diversi.
Tutti, perd, ugualmente semplici. Si tratta in ogni
caso di semplici fogli stampati che vengono pro-
tetti da leggii in ferro di vario tipo. Il vantaggio
dei fogli stampati ¢ che si possono aggiornare
a volonta senza alcuna spesa, e che consentono
di offrire un’ampia documentazione fotografica
a colori.

Vi sono gia piu di 200 fogli che accolgono i
visitatori lungo il percorso, e che si rivolgono a
vari tipi di pubblico, dal visitatore casuale, di cui
si vuole catturare I’attenzione, fino al collega ar-
cheologo che guarda lo scavo con occhio critico
e gia ampiamente preparato.

Primo tipo: il tracciato tematico

11 primo tipo ¢ il pitt semplice: definisce in poche
parole la stazione dove il visitatore si ¢ ferma-
to. Chi non avesse tempo, pud andare dall'una
all’altra delle quattordici stazioni, come se leg-
gesse solo 'indice del libro o la descrizione data
sulla copertina.

Il tracciato mette in luce la sequenza temati-
ca, evocando in maniera suggestiva quello che

N CT il Hep

Un cartello riassuntivo per una delle stazioni lungo il percorso




aspetta il visitatore una volta addentratosi nello

spazio a cui si riferisce il cartello. I titoli stessi

vogliono provocare I'attenzione:

e A confronto con i secoli stimola I'interesse per
i grandi divari di cronologia che ci offre I'ar-
cheologia, dove con i due piedi puoi stare a
cavallo di due millenni.

e Di fronte alla trascendenza mette il visitatore
a confronto con la monumentalita della ter-
razza templare che si vede in lontananza.

e La grande ascesa trasmette il senso della salita
cerimoniale sulla grande scalinata che porta
in cima alla “montagna nella citta”

e La discesa agli inferi propone, in contrappun-
to alla terrazza templare, la profondita della
fossa necromantica, uno dei momenti piu im-
pressionanti della visita.

e [l palazzo addormentato offre una visione
drammatica dei livelli che si sono succeduti
sopra il palazzo, una volta che questo fu ab-
bandonato.

Secondo tipo: le sintesi fuori del tempo

In tre punti sopraelevati si ha poi una vista pa-
noramica della terrazza templare e del palazzo. E
questa un’occasione per offrire una visione d’'in-
sieme della storia e dell’archeologia.

E una riflessione che ci pone, in un certo sen-
so, al di fuori del tempo e dello spazio. Osser-

Una stazione sopraelevata da dove si domina un punto di vista
panoramico

L'ambasciatore Amerio e signora alla stazione panoramica del
palazzo
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viamo paesaggi culturali che assommano epoche
diverse, livelli distanti nel tempo a volte per ben
duemila anni, spazi urbani che non erano conti-
gui nell’antichita.

Ma proprio per questo si genera un senso di
sorpresa e meraviglia, da un lato. Dall’altro, pos-
siamo comunicare il risultato degli studi anche
piut avanzati, che ci consentono di raggiungere
proprio queste conclusioni. Parliamo, in altre pa-
role, di metodo nel momento in cui il visitatore
si pone proprio la domanda: «Com’¢ che sai tutto
questo?».

Terzo tipo: condivisione di percezioni

Ma gli antichi non vivevano in mezzo alle rovine.
Né guardavano al loro contesto urbano come si
guarda alle gabbie di uno zoo. Dobbiamo quindi
scendere al livello della vita antica.

Cerchiamo, percio, di immedesimarci con la

Una scala in blocchi cemento porta al livello antico da dove
osservare la grande scalinata del tempio

Un giovane di Mozan consulta un cartello che da informazioni
dettagliate sul muro di rivestimento del tempio, allo stesso livello
degli antichi

loro percezione degli edifici nei quali, e tra i qua-
li, vivevano. Studiando a fondo I'organizzazione
dello spazio urbano, possiamo con grande vero-
simiglianza condividere il modo in cui gli antichi
si sentivano avviluppati nel loro contesto.

E con questo spirito che il pitl intenso pro-
gramma di presentazione dei resti archeologici
si sviluppa in piccoli suggerimenti, sparsi di-
scretamente in tutto il sito. Si trovano imme-
diatamente di fronte a quello che viene spiega-
to, ed ¢ soprattutto qui che la formula del “sito
come un libro” acquista valore. Dappertutto ho
cercato di prevenire le domande del visitatore,
di modo che, invece di cercare una spiegazione
sfogliando manualmente le pagine di un libro
fisico, si possa invece cercare la risposta subito
di fronte a sé.

Ho chiamato questi cartelli delle “note a pie
di pagina”, perché si possono leggere o meno a
seconda dell’'interesse. Un importante aspetto di
questo programma ¢ che il materiale ¢ presentato
anche in dettaglio, in modo tale da rispondere
anche alle domande degli archeologi che vengo-
no in visita al sito.

E la ricchezza del materiale illustrativo, con foto
e disegni, ¢ tale che anche quando facciamo una
visita guidata (nei momenti in cui la missione si
trova in loco) usiamo regolarmente i cartelli espli-
cativi come appoggio alla presentazione orale.



La maieutica dell'archeologia

Ho fatto riferimento alla “dignita del reperto”
come il valore fondamentale che deve guidare la
sensibilita dell’archeologo. Questo vale per la pre-
sentazione come per la conservazione. Presentare
bene il sito non ¢ solo uno sforzo imposto dal di
fuori, per una certa convenzione sociale, deriva
invece naturalmente dalla percezione di un valore
intrinseco che vuole essere comunicato.

“Maieutica”, la parola greca che indica 'opera
della levatrice, si riferisce al modo in cui Socrate
riusciva a estrarre dai suoi interlocutori il sapere
che gia avevano dentro di loro.

Questo approccio descrive il rispetto fonda-
mentale che dobbiamo mostrare a tutti quelli che
si avvicinano al nostro lavoro, consci del fatto
che il loro interesse ¢ serio nello stesso modo in
cui noi ci sforziamo di trarre un senso piu vasto
dai dati che troviamo nel terreno.

Trattamento della vegetazione sulla scalinata monumentale

E in questa vena che ci sforziamo di far na-
scere I'archeologo che si nasconde in tutti i nostri
visitatori.

Rinato come archeologo, ogni visitatore di-
venta il primo e pili importante guardiano del
territorio come avente un suo valore intrinseco. E
la prima e l'ultima barriera contro il vandalismo,
come gli eventi attuali in Siria dimostrano cosi
ampiamente.

Nell‘occhio del ciclone

| due cicloni

Uso il termine “ciclone” in senso parzialmente
metaforico. Non ci sono cicloni di tipo meteoro-
logico a Mozan, anche se abbiamo visto quanto
temibili siano le intemperie della stagione inver-
nale. Di conseguenza, il problema era quello del-

Trattamento della vegetazione sulla scalinata monumentale
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la manutenzione regolare, soprattutto in caso di
una nostra assenza prolungata. Il che si verifico
con l'inizio della guerra, che costitui per noi il
secondo ciclone.

I danni al sito di Mozan vengono dal primo
ciclone, quello delle intemperie e dell’'usura dei
materiali. Sembra surrealistico che, nel mezzo di
tutto quanto sentiamo sulla situazione in Siria, i
nostri problemi si riducano a tende che si rom-
pono, a buchi che bisogna riparare (p. 85). Ed ¢
straordinario il modo in cui, senza alcun senso di
fatica dopo ormai tre anni, questi danni vengono
assiduamente riparati con la piu grande cura.

E una specie di “arte povera” della conserva-
zione. Anche se I'apparenza pud sembrare mode-
sta e sdrucita, il risultato sostanziale ¢ quello che
conta: il sistema protettivo funziona, i muri sotto
la loro gabbia sono in ottimo ordine.

Uno dei problemi ricorrenti ¢ costituito dal-
la vegetazione, che ¢ particolarmente insidiosa

i, A

[ bambini del villaggio curdo di Mozan in visita agli scavi

quando si radica fra le pietre: a poco a poco, an-
che questi piccoli cespugli, seppure modestissimi,
potrebbero smuovere le pietre. In questo caso la
soluzione ¢ di rimuovere a mano le erbacce e ri-
coprire gli interstizi con del fango nuovo (p. 85).

Un mosaico di identita

L'identitd multiculturale della Siria ¢ radicata
nella sua storia. Urkesh ne da testimonianza. Era
un centro florente di cultura hurrita, nel mede-
simo tempo in cui nei non lontani centri di Ebla
e Mari dominava la cultura semitica, mentre il
sumerico prevaleva dappertutto come la lingua
franca dell’amministrazione.

E cosi anche quest'oggi. Il volto unilaterale
dell’estremismo vorrebbe farci credere altrimen-
ti, ma non ¢ vero. La speranza per il domani ¢
radicata fermamente nel tradizionale rispetto re-
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ciproco fra le culture. E questo include anche gli
stranieri come noi, che siamo stati sempre, piu che
accettati, integrati nel calore della vita siriana.
Solo quelli che, oggi, vi si sovrappongono come
elementi intenzionalmente estranei possono, ma-
lauguratamente, sovvertirne la grande ricchezza.

L’archeologia in generale, e quella a Tell Mo-
zan in particolare, si rivolge a tutti, e ha dato, di
fatto, il suo contributo. Arabi, curdi, armeni, as-
siri sono personalita sempre vivamente presenti
sul nostro orizzonte. Come lo sono nella nostra
squadra di lavoro, molto esplicitamente interna-
zionale. Cosi, 'intenso programma di educazio-
ne che abbiamo messo in atto si ¢ indirizzato a
ognuno di questi gruppi nella loro lingua.

Avevamo iniziato un programma indirizzato
piu specificamente alla popolazione curda, rea-
lizzando una presentazione in curdo ai bambini
delle scuole. Stavamo per includere questa lingua
nei testi sparsi per il sito, ma non siamo arrivati
in tempo prima dell’inizio delle ostilita. Vi abbia-
mo rimediato ora, nello spirito della nostra “pre-
senza morale”, producendo un invito all’area ar-
cheologica, stampato in forma di libro, in curdo
oltre che in inglese e arabo. E il nostro modo di
dare il benvenuto, nonostante la distanza fisica,
ai visitatori che arrivano tuttora al sito.

Metallo sull’ «abi»

Avevamo coperto la grande fossa necromantica,
0 abi come era chiamata in hurrita, con una cu-
pola, usando il nostro solito sistema di teli sopra
una intelaiatura di ferro. Essendo molto esposta,
nell’inverno del 2012 il telo si era completamen-
te disgregato. Per una protezione temporanea,
i nostri Mozaniani si preoccuparono di coprire
I'intelaiatura con dei fogli di plastica, ma chia-
ramente questa non poteva essere la soluzione
definitiva. Occorreva comprare dei nuovi teli.
Pensammo invece a una soluzione piu drastica:
passare dal telo al metallo.

Era una decisione difficile, sia per il costo, sia
perché il fabbro che aveva fatto I'intelaiatura ori-

Gennaio 2014

ginale si trovava ora in Turchia. Detto fatto: dopo
varie telefonate tra gli Stati Uniti, I'Italia, la Siria
e la Turchia, Sabah, il fabbro, ¢ tornato a Mozan
e lo vediamo qui, quasi “uomo ragno”, all’opera
per ricoprire la cupola di una lamina di ferro ben
sagomata.

A lavoro ultimato, restavano dei piccoli spira-
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gli, bene in evidenza visti dal di dentro: un po’ di
silicone, e il lavoro e finito.

E cosi la cupola era pronta per l'inverno -
un inverno, quello del 2013-2014, che non si ¢
fatto aspettare! Non era soltanto un lavoro ben
fatto. Era anche una dichiarazione, orgogliosa,
che persino nell’occhio del ciclone possiamo non
solo aggiustare, ma innovare!

Il parco eco-archeologico
Il progetto

Oltre al sito dell’antica citta di Urkesh, c’é tutto il
suo entroterra. Da un punto di vista strettamente
archeologico, vorremmo poterlo studiare proprio
come un’area metropolitana del terzo millennio.
Con un progetto sistematico di scavi nei piccoli tell
attorno a quello principale di Mozan, getteremmo
luce sul fenomeno urbanistico del terzo millennio
in modi che non sono stati provati finora.

Ma ci sono due altre ricchezze in questo en-

Il parco di Urkesh mira a proteggere il paesaggio e il modo di
vivere dei villaggi

Pianta del parco eco-archeologico di Urkesh

troterra: la bellezza del paesaggio e la vitalita dei
villaggi, che vogliamo proteggere tanto quanto
la dimensione archeologica.

Per raggiungere questi obbiettivi avevo lancia-
to l'idea di un grande parco eco-archeologico:
cinquantaquattro chilometri quadri, con ven-
tidue villaggi! Un progetto ambizioso, al quale
avevano aderito due prestigiose istituzioni ita-
liane: I'Universita di Tor Vergata per la pianifi-
cazione economica e il Politecnico di Milano per
la progettazione museografica. La loro partecipa-
zione si concretizzo con una visita di ricercatori
di entrambe le istituzioni e con la stesura di det-
tagliati documenti programmatici.

Lanciato poco prima dell'inizio della guerra,
il progetto dovette arrestarsi sul piano proce-
durale, ma ¢ continuato in modi impensati che
danno una chiara indicazione della straordinaria
capacita di iniziativa di questa popolazione cosi
duramente provata. E anche questo che la nostra
mostra vuole mettere in risalto: uno spiraglio di
luce nel buio della situazione generale.

Il portale di Urkesh

L'idea del parco era di sviluppare i villaggi come
punti di ospitalita e come tasselli nel mosaico di
un piu vasto e organico insieme.

Per quanto riguarda l'ospitalita, si voleva inco-
raggiare la presenza di “bed and breakfast” che po-
tessero estendere un’accoglienza quasi privata, ma

Membri del Direttorato Generale della Antichita e dei Musei in
visita @ Mozan per spiegare la natura del progetto del parco
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Installazione del sistema di acqua corrente a Mozan, estate 2012

in ambienti qualificati. Ogni villaggio poi, quasi
fosse la sala di un museo, si presenterebbe come
il punto focale di un certo aspetto della cultura di
oggi come di ieri. Per esempio: una riproduzione di
testi cuneiformi di fianco a una stamperia/legatoria
moderna; una campionatura di cocci degli scavi e
un vasaio che produce ceramica con metodi tradi-
zionali; una presentazione dei dati paleo-botanici
nell’ambito di un’oasi di bio-diversita; e cosi via.

Non potendo noi stessi portare avanti il pro-
getto in loco, alcuni membri del Direttorato Ge-
nerale delle Antichita e dei Musei di Damasco si
presero I'impegno di farlo di persona, andando
piu di una volta nel 2012 a Mozan, per spiega-
re le nostre intenzioni. E coniarono il bel nome
di “Portale di Urkesh” per questa attivita. Si ri-
volsero ai vari livelli delle comunita dei villaggi,
visitandoli di persona e organizzando incontri e
promuovendo iniziative.

Contemporaneamente, gli uffici civili della
nostra provincia cominciarono a mettere in atto
quello che avevamo chiesto come contributo al
parco da parte governativa, e cio¢ la fornitura di
acqua potabile ai villaggi che ancora dipendeva-
no da pozzi individuali: il villaggio di Mozan fu
il primo a beneficiarne.

Il vigore delle donne

Una delle iniziative proposte nell’ambito del
“Portale di Urkesh” ha sviluppato un’intensa at-
tivita, che continua tuttora.

Uno dei villaggi avrebbe dovuto essere dedica-
to alla manifattura tessile. Affiancato allo spazio
espositivo con i prodotti antichi ce ne sarebbe
stato uno con i prodotti moderni. Ebbene, le don-
ne a cui era stata proposta I'idea vi ci sono dedi-
cate a tempo pieno. E non sono poche - raggiun-
gendo la ventina, infatti, tra esperte di cucito,
maglia, ricamo e bambole...

Hanno creato un inventario di mirabile quali-
ta, cosi come € mirabile il fatto stesso che siano
riuscite a farci avere il tutto dal loro piccolo vil-
laggio fin qui in Italia. Pensate: se questo potesse
divenire un modello, quante meno persone cer-
cherebbero di arrivare a Lampedusa...

La mostra da ampio spazio a questa attivita,
ricchissima di significato pur nella sua relativa
modestia. E veramente il progetto delle donne
di “Urkesh” (usiamo il nome antico per indicare
che esse vengono da tutti i villaggi della zona
del parco, non solo dal villaggio di Mozan). E il
loro progetto perché stanno gestendo la cosa con
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Bambole prodotte dalle donne di Urkesh

grande slancio e senso di iniziativa. Si trovano
insieme, seguendo un programma preciso, di cui
fa parte anche 'addestramento delle piu giova-
ni. E un magnifico esempio di “partnership”, per
cui I'iniziativa dalla base ¢ determinante, ma in
armonia con l'appoggio che noi abbiamo dato
all'inizio e continuiamo a dare, rendendo possi-
bile uno sbocco per i loro prodotti.

L'immaginazione e la creativita si estendono
a tanti piccoli particolari, come la confezione in
sacchetti di iuta e il logo con cui identificano
ogni prodotto.

“Sette paia di scarpe”...

Inaspettatamente, si trova una bella eco dell’at-
mosfera che coinvolge questo specialissimo
gruppo di donne di Urkesh nel libro di Eliana
Iorfida intitolato Sette paia di scarpe (Rai Eri).
Ambientato proprio nel nostro scavo, offre una
prospettiva del tutto particolare: come la gen-
te dei paesi vicini, e soprattutto le donne e le
giovani ragazze, percepiscono la presenza degli
archeologi.

E una novella, ma cattura molto bene, in chia-
ve antropologica, il senso di appartenenza a un
passato che viene scoperto attraverso le vicende
del presente. La narrativa rende cosi, perfetta-
mente, il senso proprio di quella “maieutica” che
ho adottato come modello di comunicazione e
che trova qui una sua verifica.

L'impegno e Ia speranza

La mostra vuole testimoniare un impegno preso nel
passato e una speranza che costruiamo per il futuro.

L'impegno ci ha visti concentrati nello studio
di una realta remota e nello sforzo di capirne e
trasmetterne i valori. Non ¢ solo il fatto che il pas-
sato ci condiziona, con una nervatura che stimola
direttamente il nostro modo di sentire e le nostre
istituzioni. E che nel passato ci identifichiamo.
Ci ritroviamo insieme in un dialogo intenso con
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quelli che vissero ieri e con quelli che, nell’oggi,
mantengono viva la continuita del territorio.

Da qui nasce la speranza. Il Meeting 2014,
nell’ambito del quale ha avuto luogo questa mo-
stra, mette ’accento sulle periferie del mondo. Da
archeologi abbiamo additato le periferie del tem-
po. E dal profondo di questo lunghissimo tempo
dell’avventura umana sulla terra che siamo risaliti
al presente. Un presente che, nella Siria di oggi,
sembra inabissarsi nel buio. Ma ¢ qui dove si in-
nesta invece la speranza. La periferia diventa una
soglia verso l'inaspettato, un’incognita che co-
struiamo su quello che si conosce e in cui si crede.

La speranza si fonda, cio¢, sull'impegno.
Avendo dischiuso tanti punti di arrivo nel passa-
to, questi diventano punti di partenza.

Un aspetto fondamentale per poter portare
avanti questo impegno ¢ l'esigenza di ottenere il
necessario supporto finanziario. Con Gulfsands
Petroleum Plc abbiamo fondato a questo scopo il

Gulfsands Urkesh Exploration Fund, che sostiene
la maggior parte dei costi vivi del progetto. E un
impegno unico nel suo genere, perché coinvol-
ge il settore commerciale in un’impresa che si
indirizza soprattutto a quella che ho chiamato
la “presenza morale”, senza cio¢ un rendiconto
immediato in termini di visibilita. Dobbiamo alla
lungimiranza dei direttori Mahdi Sajjad e Ken-
neth Judge il privilegio di poter condividere con
loro questo sforzo di cui sentiamo insieme pro-
fondamente il valore.

Nel contempo, Gianmaria Buccellati e Rosa
Maria Bresciani Buccellati hanno istituito un
fondo permanente che mira a dare delle basi
durature al progetto. Questo assicurera una
continuita di azione e di programmazione, in
funzione sia dello sviluppo del lavoro a Mo-
zan che del sostegno di giovani archeologi
impegnati nella ricerca sui risultati dei nostri
scavi.
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Un modello per il mondo

Speranza e impegno si fondono nel modo in cui il
Direttorato Generale delle Antichita e dei Musei di
Siria sta affrontando la crisi. Ci si potrebbe voler
ritirare in una specie di limbo intellettuale e pro-
cedurale. Invece no. Nella tragicita del momento,
il Direttorato sta vivendo un momento glorioso.

E sempre stato all’avanguardia fra tutti i siste-
mi analoghi del Vicino Oriente. Rigorosamente
professionale, immancabilmente pronto a servire
I'archeologia come tale, che fosse gestita da si-
riani o da stranieri, il servizio siriano delle Anti-
chita si ¢ mantenuto ligio al mandato di favorire
lo sviluppo della ricerca e di proteggere la ric-
chissima eredita del Paese.

Nella grande crisi attuale, questa tradizione
emerge con una sua luminosita tutta nuova. C’¢
una dimensione di grande coraggio nel modo in
cui i funzionari rimangono fedeli nel momento
in cui l'interesse personale sembrerebbe dettare
una via d’uscita immemore dei grandi valori na-
zionali. Invece essi, non solo rimangono al loro
posto, ma sono capaci di innovare, per quel senso
di impegno che nutre una speranza piu grande,
anche quando all’interno stesso del Paese sembra
esserci un terreno fertile per le incomprensioni.

Grandi poster diffusi nelle citta siriane dal Direttorato Generale
delle Antichita e dei Musei (vedi anche p. 31)

Ci viene cosi proposto un modello. Il modello del
modo in cui un quadro professionale di archeologi
si puo mobilitare per far fronte alla spezzettatura
del loro patrimonio, al di l1a di ogni retorica e con

Grandi poster diffusi nelle citta siriane dal Direttorato Generale delle Antichita e dei Musei




la capacita effettiva di rivolgersi a Siriani di diver-
se convinzioni politiche. E eroico mantener vive la
passione e la dedizione dopo tre anni dissanguanti.
Ma passione e dedizione sono intensamente vive
nei nostri colleghi siriani, tanto piu quanto meno
sembrano essere i vantaggi personali per chi ¢ cosi
drammaticamente coinvolto.

La mostra vuole dunque chiudere con un tri-
buto speciale a questi colleghi che stanno of-
frendo al mondo un modello di come gestire la
ricchezza piu intangibile di un paese. Il mondo si
sta mobilitando per aiutare, ma deve anche mo-
bilitarsi per imparare.

Il nostro tributo si riassume nella riproduzione
a scala naturale di alcuni dei grandissimi manife-
sti esposti in tutta la Siria per evocare un senso di
orgoglio nell'identificazione con un passato che ha
anche, come un suo immenso valore, la capacita di
offrire un senso di unita 1a dove il tessuto sociale
sembrerebbe voler tendere alla disgregazione.

In dialogo tra passato e futuro

Per sua natura l'archeologia ¢ protesa verso il
passato.

Ma, sempre piu, I’abbiamo visto nelle ultime
due sale, sta diventando cosciente del presente, e
si protende verso il futuro.

Sull’archeologo incombe cosi, pressantemente,
la responsabilita di servire da interfaccia tra un
passato remoto oggetto di studio, e un futuro a
cui quel passato deve pur servire.

L'impegno si acuisce al massimo nel momento
in cui il tessuto sociale nel quale si inserisce I'atti-
vita archeologica comincia a disgregarsi. Esaspe-
rata dalla guerra, la tensione arriva a un punto
di rottura totale. A chi parla allora I’archeologia?

Perché davvero vuole parlare, vuol parlare a chi
cerca una risposta proprio nel momento in cui la
domanda si ripropone nel modo piu lancinante.
Chi siamo noi, come gruppo sociale, nel momento
del disfacimento imminente? Da dove veniamo?

Come conclusione alla mostra, troviamo cosi un
tavolo che ¢ allo stesso tempo concreto e ideale.

Un tavolo concreto: un tavolo fisico, attorno al
quale sono seduti figurativamente alcuni dei per-
sonaggi che abbiamo incontrato durante la mo-
stra, i volti degli ominini di Dmanisi, degli uomi-
ni e delle donne di Urkesh, dei siriani di oggi e
dei visitatori ai siti archeologici. Alcuni dei gio-
vani interpreti di Urkesh, i giovani archeologi,
partecipano di persona a questo incontro ideale,
per rispondere alle domande dei nostri ospiti che
hanno appena finito il percorso della mostra.

E un tavolo ideale: ¢ il tavolo dell’incontro. La
capacita di “incontrarsi” ¢ una delle caratteristi-
che fondanti della nostra umanita. Comunicare
noi stessi gli uni agli altri, trovare frammenti del
“me” in “te”, e ricomporre cosi sempre, in uni-
ta perennemente nuove, tutti i frammenti delle
esperienze con cui ci incontriamo.

Vuole essere il messaggio finale della mostra:
I’archeologo come interfaccia fra le due sponde
del tempo.
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Ringraziamenti

11 progetto di Urkesh ¢ entrato in una fase di vita molto par-

ticolare a seguito della sospensione temporanea degli scavi

nel 2011. Questo libro e la mostra a cui si riferisce ne docu-
mentano la sua nuova fisionomia, che si ¢ venuta definen-
do nell’ambito delle ricerche di IIMAS - The International

Institute for Mesopotamian Area Studies'. Non ¢ possibile

elencare qui i membri dello staff della missione durante i

nostri trent’anni di attivitad, né le centinaia di scavatori e

operai che hanno reso possibile i risultati ottenuti, ma a tutti

va il primo e pili importante ringraziamento?. Desidero ri-
cordare in particolare i nostri sei assistenti residenti a Mozan
che continuano il loro lavoro al sito con la massima fedelta

a quello che ¢ diventato sempre di pili un progetto radical-

mente in comune fra di noi.

Ho descritto alla pp. 92-93 come il Direttorato Generale
della Antichita e Musei di Siria stia costruendo un nuovo
modello di coraggio e di iniziative di fronte a una situazione
di crisi. 11 Direttorato era il punto di riferimento essenziale
per tutte le missioni in tempo di pace. Rimane tale anche in
un momento come questo in cui, nonostante il sempre mag-
giore isolamento, il Direttorato sta compiendo uno sforzo
eroico per mantenere integro il patrimonio culturale, proteg-
gendo proprio anche gli interessi a lungo termine delle mis-
sioni archeologiche che alla Siria possono ora solo guardare
dall’esterno. Nel caso specifico di Urkesh, si sono mobilitati
per comunicare ai fruitori locali del parco, gli “stakeholders”,
i nostri obbiettivi e per facilitare la realizzazione del nostro
impegno per una concreta presenza morale al sito.

Fondamentale per il nostro lavoro dopo la sospensione
degli scavi ¢ stato il sostegno di quattro istituzioni ai due
lati dell’Atlantico:

e ['ufficio del Vice-Rettore per la Ricerca della Universita di
California a Los Angeles (UCLA) ha sostenuto il progetto
relativo al Parco Eco-archeologico di Urkesh, intitolato
“The Modern Face of an Ancient City™;

¢ il Cotsen Institute of Archaelogy della UCLA contribuisce
all’aspetto di salvaguardia del sito da parte dei due guar-
diani e dei nostri assistenti locali*;

e il Center for Economic and International Studies della
Universita degli Studi di Roma “Tor Vergata” ha disegna-
to uno scenario per lo sviluppo economico della zona®;

¢ il Politecnico di Milano, a seguito di una visita da parte di
cinque ricercatori sul campo, ha fatto un’ampia proposta
di organizzazione dello spazio all'interno del Parco®.
Gulfsands Petroleum Plc. contribuisce il principale sup-

porto per il progetto nella sua forma attuale, tramite il

Gulfsands Urkesh Exploration Fund’, mentre il fondo per-

manente stabilito da Gianmaria Buccellati e Rosa Maria
Bresciani Buccellati ci permette di proseguire con la dispo-
nibilita di una riserva che assicura continuita al progetto.
Del valore profondo di entrambi questi impegni ho parlato
sopra a p. 91.

David Lordkipanidze e i suoi assistenti hanno contribu-
ito tutto il materiale relativo alle loro spettacolari scoperte
a Dmanisi® e si sono prodigati nel facilitare visite al sito e
nel rispondere alle tante domande che sono sorte durante il
lavoro alla mostra. La foto dell’osso con incisioni ¢ della ta-
fonoma Martha Tappen; tutte le altre foto sono del Georgian
National Museum; la ricostruzione artistica degli ominini ¢
di Elisabeth Daynes.

Kenneth Garrett ha contribuito alcune tra le piu belle foto
di Urkesh contenute nel libro. Oltre a quella inclusa sulla co-
pertina (e p. 52), si veda alle pp. 26-27, 32-33, 41 (il cortile),
47 (Zamena), 50 (Leone del Metropolitan), 55 (statuetta di
donna), 71-72, 74, 76-77°.

Dobbiamo le foto del leone di Tish-atal del Louvre alla
cortesia della curatrice Béatrice André-Salvini, e quelle del
leone di Tish-atal del Metropolitan alla cortesia della cura-
trice Joan Aruz (pp. 50-51).

1 disegni punteggiati delle impronte di sigillo sono di Pie-
tro Pozzi, quelli a sfondo nero sono di Cecily Hillsdale. La ri-
produzione tridimensionale del palazzo a p. 39 ¢ di Federico
Buccellati, la cartina a p. 11 di Tommaso Borghesi, il disegno
a p. 29 di Emma Florio.

Le altre foto e disegni, ove non siano di dominio pubbli-
co, appartengono a [IMAS e sono opera dei vari fotografi e
disegnatori della missione.

1. Siveda 128.97.6.202/iimas/page1.html.

2. Sul progetto in genere si veda www.urkesh.org.

3. Siveda 128.97.6.202/urkesh-park/index.html.

4. Si veda www.ioa.ucla.edu/; newsroom.ucla.edu/stories/archaeo-
logist-villagers-protect-ancient-syrian-city-as-civil-war-rages.

5. Siveda www.ceistorvergata.it/master/beniculturali/page.
php?a=121.

6. Siveda cargocollective.com/polarch/Urkesh-Eco-Archeological-
park.

7.  Siveda www.urkesh.org/gulfsands/main/Gulfsands.htm.

8. Siveda www.dmanisi.ge/.

9. La serie completa delle foto di Kenneth Garrett su Urkesh si
trova a: www.photoshelter.com/c/kennethgarrett/gallery/Ur-
kesh/GOO00Ezew0597cql/P00003tmjIW.0R6s; si veda anche,
per una serie di sue fotografie sulla copertineadel National
Geographic e di altre prestigiose riviste (inclusa una copertina
su Urkesh): kennethgarrett.photoshelter.com/gallery/Covers/
G0000qcfC9J06irE/. Per un profilo personale si veda photo-
graphy.nationalgeographic.com/photography/photographers/
photographer-kenneth-garrett/.
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