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essa

Anche se avevamo sentito parlare nel corso de-
gli anni del Meeting di Rimini, non vi avevamo 
mai potuto partecipare perché la nostra stagio-
ne di scavo in Siria, a Urkesh, si sovrapponeva 
nel tempo con questo evento. I “venti di guerra” 
hanno cambiato tutto questo. La nostra ultima 
stagione di scavo era in estate e autunno del 
2010, anche se, dopo l’inizio della guerra in Siria, 
siamo tornati nel dicembre 2011 a organizzare il 
progetto per far sí che la conservazione del sito 
potesse continuare anche senza la nostra pre-
senza annuale. Questo è coinciso con la nostra 
prima venuta al Meeting, nell’agosto del 2012, e 
siamo rimasti profondamente colpiti dall’evento 
nel suo insieme, dalle persone dietro di esso e 
dalla sua unica profondità culturale. Uno dei no-
stri primi pensieri era come contribuire a questa 
realtà straordinaria con la nostra lunga esperien-
za di vita da archeologi.

Una sfaccettatura importante dei nostri sforzi 
per preservare il sito Urkesh e le comunità odier-
ne dei villaggi circostanti è quello di rendere 
note queste realtà – per sottolineare il fatto che 
la nostra “presenza morale” in Siria come pro-
getto attivo, anche se non fisicamente operante 
in loco, è un fattore motivante non solo per noi 
personalmente ma anche per molte delle persone 
locali toccate dalla guerra. Vogliamo comunica-
re, anche a coloro che stanno al di fuori della 
comunità scientifica di cui facciamo parte, i no-
stri obiettivi e il nostro entusiasmo verso questa 
antica cultura. Chiaramente è un momento dif-
ficilissimo per i Siriani, inclusi i nostri colleghi 
e amici rimasti lì; e per quanto la vita umana 
sia alla lunga la cosa più importante in assolu-

to da proteggere, noi, nella nostra veste profes-
sionale, dobbiamo contribuire ad aiutare coloro 
che sono rimasti a proteggere questo patrimonio 
culturale di cui sono i custodi per tutta l’uma-
nità. Sulla base della nostra esperienza è stato 
un passo naturale proporre una mostra sui nostri 
scavi in Siria per il Meeting nel 2014 – una data 
importante nella storia dei nostri scavi a Urkesh, 
perché il 2014 marca anche il trentesimo anni-
versario del nostro coinvolgimento nel sito. Ab-
biamo visto una mostra sui risultati dei nostri 
scavi come un modo per introdurre l’immensità 
del passato ai visitatori, soffermandoci su alcune 
tappe importanti nello sviluppo umano – come si 
sono formate le prime comunità, l’avvenimento 
della scrittura e l’avvento delle prime città, di cui 
Urkesh è una. Ma questa è solo una parte di ciò 
che vogliamo comunicare – soprattutto vogliamo 
che, vedendo questi aspetti di una cultura così 
antica e lontana, si veda anche che questo passa-
to è un fattore che nutre la nostra consapevolez-
za di noi stessi, la nostra profondità personale e 
la lunghezza della storia che ci ha fatto arrivare 
ad oggi con quello che siamo. Vogliamo comu-
nicare il fatto che questa grande profondità può 
agire come una lente attraverso la quale possia-
mo vedere più consapevolmente la nostra vita 
quotidiana. 

Mentre i risultati dei nostri scavi a Urkesh in 
Siria ci fanno risalire fino a circa il 3500 a.C. con 
l’inizio della scrittura e le prime città, in questa 
mostra torniamo indietro verso un passato molto 
più remoto – remoto sia come tempo che come 
sviluppo umano. I reperti affascinanti di Dmanisi 
in Georgia risalgono a un milione e ottocento-

Premessa 
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mila anni fa, e ci portano molto più vicino alle 
origini del nostro diventare umani. Siamo presi 
da un gran senso di umiltà di fronte a questa 
enormità – considerando quanto tempo sia do-
vuto passare perché potessimo diventare quello 
che siamo oggi. 

Il nostro entusiasmo si associa alla passione 
dei nostri amici del Meeting che ci hanno accom-
pagnato in questa bella avventura, a cominciare 
da Emilia Guarnieri, Marco Aluigi e i loro col-
laboratori. La responsabile della sezione mostre, 
Alessandra Vitez, con la sua assistente Camilla 
Ronchi, hanno seguito nei minimi particolari il 
lavoro per la nostra mostra, quasi fosse l’unica di 
cui dovevano occuparsi. L’architetto Emma Flo-
rio è stata per noi il punto di riferimento fisso, 
con l’aiuto di Tommaso Borghesi e dei loro assi-
stenti Tommaso Paino e Giacomo Boscolo Sas-
sariolo, offrendoci le grandi risorse di una cre-
atività senza limiti e di un indispensabile senso 
pratico. L’entusiasmo delle guide, che abbiamo 
imparato ad apprezzare nel corso di una serie di 
incontri centrati sul contenuto della mostra, ha 
rafforzato il nostro. 

Siamo stati fortunati di poter contare nella ste-
sura del libro sull'aiuto di Francesco Sensoli, che 
ha seguito con estrema professionalità ed effi-

cienza un lavoro ancor più difficile a causa degli 
strettissimi margini di tempo disponibili.

Abbiamo la più grande ammirazione per il 
direttore degli scavi e musei a Damasco, prof. 
Maamoun Abdulkarim, per i suoi sforzi eroi-
ci di conservare il patrimonio culturale siriano 
durante l’attuale crisi. Il nostro amico di lunga 
data e collega, Paolo Matthiae, è stato un sup-
porto costante durante l’intero processo. I nostri 
colleghi georgiani, David Lordkipanidze, Tamaz 
Gamkrelidze e Ekaterina Gamkrelidze hanno ac-
cettato subito l’idea di partecipare alla mostra; 
il loro entusiasmo e la immediata cooperazione 
sono stati una vera fonte di ispirazione. A tutti 
questi colleghi e nuovi amici i nostri più sentiti 
ringraziamenti, perché senza di loro questa mo-
stra sarebbe stata impossibile!

Lavorare a questa mostra con mio marito 
Giorgio è stato un ulteriore passo in un cammino 
di gioia che dura da una vita, una collaborazio-
ne nelle sfere personali e professionali. Ed è ora 
un privilegio poter riconoscere l’immenso dono 
di avere nostro figlio Federico accanto a noi nel 
lavoro comune su questo e molti altri progetti 
personali e scientifici. 

Marilyn Kelly-buccellati
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Introduzione

Il Meeting di Rimini ha sviluppato uno stile tut-
to suo in fatto di mostre, e la preparazione di 
quella a cui si riferisce questo catalogo ce lo ha 

evidenziato in modo particolare. Anche le più belle 
mostre di altro tipo sono per lo più concepite come 
un involucro dentro al quale ci sono oggetti che, 
per quanto ordinati secondo una chiave di lettu-
ra specifica, restano comunque dei punti focali a 
sé stanti. In quelle del Meeting, invece, l’involucro 
fa parte del concetto che si vuole esplicitare. L’im-
pianto architettonico stesso è la mostra. Il fatto di 
vederne così tante insieme durante il grande evento 
della settimana di Rimini, una di fianco all’altra, 
e una diversa dall’altra proprio come impianto, dà 
ancor maggior rilievo a queste considerazioni.

Non che la confezione, il “packaging”, esaurisca 
la portata del messaggio. Ben lontano da questo, il 
dialogo intenso fra curatori e architetti mira pro-
prio a una fusione armonica dell’involucro con il 
contenuto. Tutto al servizio di una comunicazione 
fluida e ricca al tempo stesso, per cui il messaggio 
venga trasmesso e recepito nella sua integrità.

È l’esperienza che abbiamo avuto nel prepa-
rare questa particolare mostra. Ci ha aiutato a 
capire meglio quello che già ci stava a cuore, fil-
trandolo attraverso l’ottica degli architetti in un 
dialogo intenso e continuo. Vogliamo suscitare 
delle forti impressioni, che si basino naturalmen-
te su fatti documentari e sull’analisi critica, ma 
che siano però capaci di fare centro su quello che 
è veramente importante.

Anche questo catalogo è concepito non come 
un libro del tutto a sé stante, ma in parte come 
un’esegesi della mostra. Ho voluto ricreare l’at-
mosfera della mostra, che è sempre sottintesa 

e alla quale faccio spesso riferimento esplicito. 
Certo, intendo che il libro possa avere una sua 
ragione d’essere indipendentemente dalla mo-
stra, ma una ragione che si rifà però all’esperien-
za partecipativa che la mostra offre.

Un aspetto che ho ripetutamente sottolineato 
nel catalogo è il desiderio di associarsi all’espe-
rienza degli antichi. Non lo faccio per sentimen-
talismo. Penso che allo sbocco del più rigoroso 
sforzo documentario, al quale certo ho altrimenti 
dedicato le mie energie, ci debba essere un pari 
intento di allinearsi con le percezioni di coloro 
che vissero questa cultura. Ci confrontiamo con 
tradizioni interrotte, ma comunque umane. Ed è 
perciò il nostro compito di additare modi ragio-
nevoli con cui potercene riappropriare. 

Per tutto questo sono grato agli organizzatori 
e agli architetti, soprattutto Emma Florio, con cui 
ho avuto la buona sorte di lavorare. Nella stesura 
del catalogo ho avuto l’aiuto di Federico Buccel-
lati, Pia De Simone, Daniela Massara e Beatrice 
Paolucci, a cui pure esprimo la mia gratitudine. 

I colleghi David Lordkipanidze e Lorenzo Rook 
hanno cortesemente riveduto la sezione su Dma-
nisi. In particolare, ringrazio Marilyn Kelly-Buc-
cellati per avermi affidato il compito di redigere il 
catalogo, e per aver “sposato” così bene, con me, il 
concetto di base e la sua realizzazione pratica. So-
prattutto le sono debitore per il suo grande intuito 
in questioni di interpretazione riguardo all’arte, 
all’architettura e all’origine del linguaggio, come 
per avermi introdotto alle straordinarie scoperte di 
Dmanisi nella Repubblica di Georgia.

GiorGio buccellati
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Un dialogo nel buio

Affacciarsi alla soglia del passato affascina, per-
ché ci fa sentire turisti in una dimensione ver-
ticale. Ma più risaliamo nel tempo, più questo 
può indurre allo sgomento. Con la sua immensa 
profondità, il passato, più diventa remoto, più 
sembra diventare buio.

È così che la mostra prende inizio da una stan-
za completamente oscurata, che vuole suggerire 
lo sgomento di trovarsi di fronte all’inaspettato. 
Un buio, però, che si illumina a poco a poco, nella 
misura in cui ci avviciniamo al nostro presente.

Questo avvicinarsi è uno dei temi della mostra: 
vogliamo avvicinarci, per converso, al loro pre-
sente, e farlo nostro.

Nel concreto della mostra, la metafora acqui-
sta uno spessore inatteso. È quello che viene spe-
rimentato quando ci si vuole identificare con i 
non vedenti e con il modo in cui essi rispondo-
no alla realtà che ci circonda: questa è la sfida 
lanciata dall’Istituto dei Ciechi a Milano nella 
mostra intitolata Dialogo nel buio: «un viaggio 
di oltre un’ora nella totale oscurità, che trasfor-
ma una semplice passeggiata in un giardino o il 
sorseggiare una tazza di caffè in un’esperienza 
straordinaria». 

In maniera analoga, l’archeologo penetra negli 
anfratti nascosti della stratigrafia umana, sepolta 
sotto il suo stesso collasso, e vuole districarne il 
senso, riportandolo alla luce.

Dal buio più profondo del tempo, la mostra ac-
compagna il visitatore verso la luminosità di un 
modo nuovo di vedere, al di là del buio, il nostro 
presente, condizionato com’è dal nostro passato.

Sessantamila generazioni

Prendiamo inizio veramente dal profondo – quasi 
due milioni di anni fa.

Come possiamo immaginarci concretamente 
questo immenso divario nel tempo? Pensate a un 
piccolo puntino luminoso, che rappresenta noi 
oggi, la nostra generazione.
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Ed ecco un altro puntino: la generazione dei 
nostri genitori.

E un altro: la generazione dei nostri nonni.
Risaliamo così fino a Cristo – sessantaquattro 

generazioni.
E poi fino all’inizio delle città e della civiltà, ver-

so il 4000 avanti Cristo – altre  centotrentatré gene-
razioni. E ora – il grande salto fino al remotissimo 

Paleolitico inferiore: un milione e ottocentomila 
anni fa – un salto di ben sessantamila generazioni!

Siamo così veramente risaliti al “più profondo 
del tempo”.

La mostra vuol farci conoscere da vicino questi 
momenti epocali scanditi dai nostri immaginari 
puntini luminosi, che rappresentano lo sviluppo 
del nostro vivere insieme su questa terra.

2014 4000 a.C. 1 800 000 a. C.0

Generazioni
umane

64 133 60.000

Le generazioni umane dai giorni nostri al Paleolitico di Dmanisi
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L’itinerario dell’esperienza umana

È questo un altro tema centrale della mostra. 
Come genere umano, abbiamo costruito la nostra 
storia, la storia del vivere insieme, nell’arco di 

questo quasi inimmaginabile spazio di tempo.
Tracciarne la linea fino agli albori del basso 

Paleolitico vuol dire vedere in maniera molto di-
retta la capacità umana di integrare esperienze 
acquisite nell’ambito di una sempre più com-

L’area geografica compresa tra Georgia e Siria, con le due fasce della “mezzaluna fertile”
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prensiva struttura personale e sociale. Vediamo il 
fiorire di quello che chiamiamo “cultura” a parti-
re dalle fasi anche più embrionali.

I tre momenti che abbiamo scelto di illustrare 
sono come delle finestre su questo mirabile svi-
luppo. 

Il primo è il basso Paleolitico di Dmanisi in 
Georgia. Il sito si trova geograficamente in quella 
che è stata chiamata la “mezzaluna fertile ester-
na”, perché circoscrive a nord quella Siro-Meso-
potamia con cui ebbe sempre intensi rapporti. È 
impressionante quanto possano essere eloquen-
ti questi primissimi testimoni della convivenza 
umana, un’eloquenza che è solo possibile per via 
delle grandi acquisizioni dell’archeologia mo-
derna, brillantemente messa in atto dai colleghi 
georgiani.

Il secondo momento è quello su cui ci sof-
fermeremo di più: la “civiltà” esemplificata dai 
nostri scavi dell’antica Urkesh. È stata chiamata 

la “rivoluzione urbana” – e di fatto si tratta di 
una trasformazione radicale, dove gli individui 
si identificano come membri di un gruppo al di 
là di ogni rapporto faccia a faccia individuale fra 
di loro. Efficienza e anonimia sono le due paro-
le chiave che definiscono tale momento storico. 
Sono altresì due attributi che definiscono ancora 
la nostra realtà moderna.

Arriviamo così alla Siria contemporanea. Lo 
sbocco finale del nostro percorso è un messag-
gio costruttivo, di speranza – per come il passato 
anche più lontano può dare un senso di valore al 
nostro oggi. Proprio in Siria, dove molto è sotto 
attacco, molto si sta anche facendo per indiriz-
zare con forza il nostro sguardo verso un futuro 
di valori accettati e condivisi. Dal buio dell’inizio 
non vogliamo finire in un altro buio, quello della 
distruzione. Vogliamo, invece, finire mettendo in 
risalto l’impegno e la speranza.

Fine di una giornata di scavo a Urkesh
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Un anniversario:  
trent’anni di lavoro a Urkesh

La mostra celebra il trentesimo anniversario 
dell’inizio dei nostri scavi a Urkesh, nel 1984. 

Il fatto stesso che abbiamo potuto riportare 
alla luce, solo dai ritrovamenti dello scavo, il 
nome della città che da tre millenni non era sta-
to mai più neanche pronunciato in loco, è un 
vero trionfo della capacità umana di trascen-
dere i limiti dello spazio e del tempo. Pensate, 
infatti, con quale immensa distanza di spazio e 
di tempo noi qui, oggi, pronunciamo la parola 
“Urkesh” che era sulla bocca di tutti in quella 
città una volta fiorente, oggi nascosta sotto una 
coltre di terra!

È un risultato dei nostri trent’anni di lavoro. 
Un risultato emblematico di tutto il resto: gli 
straordinari reperti, le conclusioni che se ne pos-
sono dedurre per la storia siro-mesopotamica, il 
successo nella conservazione del sito anche in 
periodo di crisi. Tutto questo fa di Urkesh un sito 
molto speciale. E la mostra vuole celebrarlo con 

una riflessione che abbraccia nel suo insieme 
questo nostro lungo itinerario di lavoro.

La micro-storia della nostra squadra di lavoro a 
Urkesh è particolarmente significativa nel momento 
in cui non possiamo recarci di persona sul sito. Un 
ulteriore tema centrale della mostra vuole mettere in 
luce il valore dell’archeologia come presenza mora-
le. Questo impegno si è sviluppato progressivamen-
te nel corso della nostra presenza fisica sul sito. E 
continua ora come impegno fattivo e intenso.

Un impegno che è profondamente solidale con 
i bisogni e le aspirazioni di quelli che lì, oggi, vi-
vono, e con cui abbiamo impostato un rapporto 
di lavoro assolutamente nuovo ed esemplare per  
quanto l’archeologia può contribuire – dal pro-
fondo del passato al profondo del futuro.

I volti di Urkesh

Non più nel buio, dunque, il nostro dialogo con 
Urkesh. Non dopo trent’anni di sempre maggiore 
familiarità con un passato dissotterrato. 

Marilyn Kelly-Buccellati, direttrice del progetto di Urkesh e 
curatrice della mostra

Federico Buccellati, direttore degli scavi a Tell Mozan, Urkesh
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Testa di una figurina fittile da Urkesh, prima metà del secondo 
millennio

Dettaglio di un sigillo raffigurante Uqnitum, la regina da Urkesh, 
circa 2250 a.C.

Intaglio in madreperla della testa di un coniglio, dal tempio di 
Urkesh, circa 2400 a.C.

Testa in calcare di una statuetta da Urkesh, seconda metà del 
secondo millennio
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I volti dell’antica Urkesh sono oggi riportati 
alla luce. Di alcuni conosciamo anche i nomi. 
E ci si prova gusto a pronunciarli ad alta voce 
mentre li guardiamo in faccia: Tupkish, Uqnitum, 
Zamena, Gilgamesh, e così via…  

Di quelli di cui non conosciamo il nome ci par-
la, con una personalità altrettanto eloquente, la 
loro inconfondibile fisionomia. 

Anche gli animali, che sembrano voler di loro 
iniziativa saltar fuori dalla terra che li ha impri-
gionati troppo a lungo… 

E poi i volti dei nostri amici di oggi, soprat-
tutto quelli che scavano e hanno acquisito come 
un sesto senso per i loro distanti antenati. Gli 
archeologi, impegnati con tutte le loro energie 
nel più strenuo lavoro di campo, a monte di tutte 
le conclusioni e tutte le interpretazioni. 

È un caleidoscopio che non vuol mai finire. Ma 
finiamo ora come finiremo al termine della mostra, 
con il volto di quelle semplici ma belle bambole che 
le donne della Urkesh di oggi ci regalano. È come 
un invito perché tutti ci si possa ritrovare insieme, 

anche in questo momento di terribile oscurità per la 
Siria, nella semplicità e nella bellezza di quello che 
i Siriani sono così maestri nel fare. 

Uno scavatore all’opera a Tell Mozan

Dettaglio di una bambola prodotta dalle donne del progetto “Portale di Urkesh”
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Sembra di scendere al centro della terra… O di ri-
salire agli estremi limiti del tempo se lo si misura 
con una normale scala umana… Più di due milio-

ni di anni fino alle prime specie di “ominini”, i nostri 
precursori. E qui vedremo il caso specifico di Dmanisi 
in Georgia, che risale a un milione e ottocentomila 
anni fa.

È qui, un poco a nord della Mesopotamia, che ci vengono 
incontro, dal profondo della terra e del tempo, questi anti-
chissimi primi individui nei quali, in qualche modo, possia-
mo pur riconoscerci anche noi.

Pochissimi, erano, e sperduti. Ma associati da eventi 
e luoghi che li costituivano in piccolissime e sparute 
comunità.

Ci vengono incontro con un volto che assomiglia 
al nostro. È un’impresa sommamente delicata cerca-
re, per parte nostra, di andar loro incontro dal nostro 
tempo, da questa nostra stanza. Ma ci proveremo. La 
prima stanza della mostra era immersa nell’oscurità 
per invitarci a entrare con stupore e sorpresa nel buio 
di un tempo remotissimo.

Un buio uscendo dal quale cominciamo a intrave-
dere comunanze inaspettate, capaci di rompere le te-
nebre e traghettarci in un mondo che ci sembra umano 
come il nostro. 

Geografia

Dmanisi è, oggi, un piccolo paese nella zona me-
ridionale della repubblica di Georgia.

Era un importante centro urbano nel perio-
do medievale, come è tuttora testimoniato dalla 
chiesa e dalle strutture a essa connesse.

Il sito si trova alla confluenza di due fiumi, e 
il clima, nel periodo del Paleolitico antico a cui 
sono datati i resti umani, era più umido, di carat-
tere subtropicale.

Scavi

Non lontano dalla chiesa alcuni scavi archeo-
logici, iniziati negli anni Ottanta, hanno por-
tato alla luce dei resti di straordinaria impor-
tanza.
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Veduta aerea del sito di Dmanisi, con la chiesa medievale

Veduta aerea degli scavi di Dmanisi
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I risultati esposti al Meeting 2014 da David 
Lordkipanidze, il direttore degli scavi, e già am-
piamente riportati dalla stampa mondiale, in-
dicano che la migrazione dei primi “ominini” 
dall’Africa avvenne quasi un milione di anni 
prima di quanto si supponesse, e cioè un milio-
ne e ottocentomila anni fa, la data dei resti di 
Dmanisi.

Ciò vuol dire che possiamo considerare Dma-
nisi come un “hub” per la diffusione della specie 
umana in Eurasia.

I reperti includono cinque crani, dei quali due 
sono estremamente significativi. Uno è stato inter-
pretato come il più antico rappresentante del nostro 
genere, Homo, fuori dell’Africa. L’altro è quello di 
un individuo anziano che visse per alcuni anni sen-
za denti, ma di questo parleremo più avanti.

In rete si trova un bel video degli scavi: http://
www.sci-news.com/othersciences/anthropology/
science-dmanisi-human-skull-georgia-01474.
html.

La damigella di Dmanisi

I resti umani includono cinque individui di cui 
un maschio “anziano” senza denti, due altri adul-
ti maschi, un individuo in giovane età di sesso 
non determinato e una giovane donna.

Di quest’ultima è stato ricostruito il corpo per 
intero. È alta un metro e quaranta e gli altri indi-
vidui erano solo poco più alti (fino a un massimo 
di un metro e mezzo).

Avevano una capacità cranica ancora limitata, 

Gli scavi in corso

Crani di Dmanisi in loco  

Gli archeologi di Dmanisi

Crani di Dmanisi  
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Una coppia da Dmanisi sembra guardare ai loro 
resti umani come li hanno trovati gli archeologi 
dopo quasi due milioni di anni
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quasi un terzo di quella moderna, e gli arti infe-
riori erano più lunghi di quelli superiori, il che 
permetteva loro di muoversi rapidamente. Il fat-
to che fossero dotati di un perfetto bipedalismo 
forse compensava la limitazione delle dimensioni 
del cervello, perché di fatto avevano sviluppato 
una cultura materiale relativamente sofisticata.

Un fatto importante, che distingue i ritrova-
menti di Dmanisi da quelli analoghi dell’Africa, è 
che questi individui vissero in un arco di tempo 
relativamente “breve” (qualche centinaio di anni 
di distanza l’uno dall’altro, forse anche meno).

Sopravvivenza

Dai dettagli della loro anatomia, come pure dagli 
strumenti litici e dai resti botanici e paleozoolo-

gici, possiamo trarre importanti conclusioni sulla 
loro capacità di adattarsi all’ambiente e imporvi 
un loro per quanto limitato controllo. 

L’ambiente era molto diverso da quello attua-
le, più simile a quello subtropicale dell’Africa da 
dove essi ultimamente provenivano. Non cono-
scevano il fuoco né avevano armi particolari per 
la caccia, ma solo modestissimi strumenti di pie-
tra, che vedrete illustrati poco più avanti. 

Ciò nonostante, si nutrivano di carne, come 
si può dedurre dalle analisi di ossa animali: vi 
si vedono, infatti, tracce di incisioni fatte con 
schegge di selce, usate ovviamente per rimuover-
ne la carne. È molto significativo il modo in cui 
le incisioni appaiono sulle ossa. In alcuni casi, 
le incisioni degli strumenti litici appaiono sotto 
quelle dei predatori: ciò vuol dire che erano ar-
rivati prima gli ominini. In altri casi, invece, si 
verifica il caso opposto: ci sono prima le incisio-
ni dei denti dei carnivori (che presumibilmente 
avevano cacciato la preda per primi) e poi quelle 
degli strumenti usati da questi ominini.

“L’opera della mano dell’uomo…”

I primi esempi di industria litica, cioè di pietre 
modificate per la mano dell’uomo, risalgono a 
“poco prima” del periodo di Dmanisi, “solo” mez-
zo milione di anni prima…

Ricostruzione artistica della damigella di Dmanisi 

Osso animale con incisione di schegge litiche, che documentano 
come gli ominini si nutrivano di carne 
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Ma questo sito ne è ricchissimo, con più di 
ottomila pezzi ritrovati finora. I nostri ominini 
raccoglievano ciottoli di fiume e frammenti di 
roccia, utilizzando così più di quaranta tipi di-
versi di pietre.

La tipologia delle forme è limitata, ma indica-
tiva di una grande industriosità. Ci sono i nuclei 
centrali, e poi le schegge che derivavano dalla la-
vorazione. Le schegge (molto piccole, lunghe circa 
tre centimetri e mezzo) erano a volte ritoccate, ri-
sultando anche in oggetti bifacciali (cioè lavorati 
in modo che ne risultasse una lama più tagliente).

Competenza spaziale

In ambito archeologico, questo termine si riferi-
sce al modo in cui la produzione degli strumenti 
litici sottostà a una visione molto specifica dello 
spazio. I colpi inferti a una pietra informe per 
darle una forma non sono battuti a caso, bensì 
secondo una serie di criteri che anticipano la for-
ma finale che si vuole ottenere. Così, per produr-
re una lama occorre seguire una traiettoria ben 
precisa, con colpi che devono essere vicini l’uno 
all’altro e che, al tempo stesso, sappiano rispet-
tare la linea di divisione che crea il filo tagliente, 
rispettando cioè la superficie sui due lati. Anche 
il concetto di simmetria è significativo a questo 
riguardo.

Due considerazioni sono importanti per l’argo-
mento che stiamo sviluppando. In primo luogo, 
sembra che dovesse esserci una percezione della 
struttura a cui si voleva arrivare prima che l’og-
getto fosse completato: la sequenza dei colpi dati 
al nucleo è in funzione di una forma che viene 
anticipata nel momento stesso in cui la si pro-
duce. La specifica sequenza dei movimenti, per 
quanto possa essere ripetuta meccanicamente, 
è in funzione di un risultato complessivo finale 
che è chiaro durante l’esecuzione. Chi ci lavora 
smette al momento giusto, quando cioè si è com-
piuta la visione che stava già di base all’inizio.

La seconda considerazione è che la produzione 
non è contingente né casuale. In altre parole, un 

oggetto non viene messo in atto per assolvere a 
un bisogno immediato, ma viene preparato come 
parte di un corredo almeno potenziale. Il numero 
di oggetti dello stesso tipo, regolarmente ripetu-
ti all’interno di un unico insieme, implica una 
produzione di utensili distaccata dalle necessità 
immediate e, quindi, l’uso di una facoltà diversa 
dall’istinto. Nella stessa ottica va letta anche l’at-
tività di apprendimento, che trasmette sistemati-
camente la capacità tecnica.

Vi è un ulteriore elemento significativo: la di-
stanza d’accesso al materiale. In genere, il rag-
gio di azione per procurasi il materiale litico può 
estendersi fino a un’area di quasi quattrocento 
chilometri quadri, il che implica una ricerca va-
sta, specializzata e sistematica di risorse, indi-
pendente da casuali “passeggiate” esplorative. 

«Charitas» e presagio della morte

La testimonianza del reperto nella pagina seguen-
te è straordinaria per quello che ci dice sul fattore 
“umano” di questi ominini. Se lo confrontate con 
le immagini degli altri crani, vedete subito che 
mancano i denti. E non è che siano andati persi 
dopo la morte dell’individuo per via delle traversie 
subite una volta interrato. Al contrario. 

 Una accurata analisi dimostra che non solo 
l’individuo era senza denti quando morì, ma ad-
dirittura che visse per parecchi anni completa-
mente sdentato. Ne possiamo trarre due impor-
tanti conseguenze. 

 In primo luogo, ciò vuol dire che, affinché 
una persona debole potesse sopravvivere così a 
lungo, doveva beneficiare dell’appoggio del pic-
colo gruppo con cui viveva. Vediamo dunque qui 
il primo esempio a noi noto di charitas, cioè di 
un atteggiamento altruistico che doveva basarsi 
su un rapporto molto speciale: una solidarietà di 
gruppo che include il prendersi cura dell’altro in 
un lungo periodo di progressivo indebolimento. 

 Possiamo poi anche ipotizzare una presa di 
coscienza diversa e assai importante. Il confronto 
quotidiano e prolungato con un individuo forte-
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mente incapacitato e presumibilmente sofferente, 
suggerisce che ci fosse una anticipazione dell’e-
sito finale, e cioè della morte. L’uso della sepoltu-
ra è documentato molto più tardi nel Paleolitico, 
ma possiamo ben presupporre che all’origine di 
quell’atto di riverenza ci fosse una fondamentale 
consapevolezza della mortalità. Prima che si svi-
luppasse una concezione dell’aldilà, doveva pur 
essersi formato il senso della fine dell’«aldiqua», 
e cioè la capacità di presagire la morte. Il cranio 
di Dmanisi ci mostra che era possibile seguire 
per un lungo periodo di tempo un individuo così 
debilitato da farne chiaramente presagire la fine 
ultima. Una lunga infermità doveva intimare che 
il progressivo decadere della vita altro non era se 
non un preludio allo sfacelo totale, un collasso 

che neanche le cure più amorevoli erano in grado 
di evitare.

Comprendere e comunicare

Quello che emerge dalle considerazioni sulla 
competenza spaziale e sulla charitas è la capa-
cità di collegare fra di loro percezioni che non 
sono di per sé contigue, non si recepiscono cioè 
insieme, nello stesso momento. Anticipare la 
struttura finale di uno strumento litico a cui si 
lavora, così come il presagire la morte in quanto 
esito finale del decadere fisico, tutto ciò trascen-
de il momento della percezione singola, concreta. 
Dobbiamo invece presupporre una sorta di fascio 

Teschio G di Dmanisi, sdentato (cranio D3444 e mandibola D3900)
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di percezioni, qualcosa che potremmo chiamare 
una percezione complessa o, per usare un termi-
ne tecnico, una “meta-percezione”.

 Ricordiamo tutti il termine “ragion pura” 
introdotto da Kant. Si riferisce all’aspetto più 
astratto della nostra comprensione delle cose, un 
sistema cioè che prescinde dalle percezioni sin-
gole e concrete e a esse si sovrappone per dar 
senso alle “cose“. In quest’ottica possiamo pensa-
re al modo ominine di rapportarsi alle cose come 
governato da una ragione “impura”, cioè da una 
ragione che, per quanto ancora legata esclusiva-
mente alle percezioni, era pur sempre, e in qual-
che modo, una “ragione”.

Benché sia pre-logica e pre-linguistica, questa 
ragione “impura” basata soltanto sulla percezione 
complessa già introduce negli ominini una fonda-
mentale differenza rispetto agli animali. Ne risul-
ta, in primo luogo, la capacità di comunicare per il 
fine di comunicare, in quanto non si tratta di tra-
smettere un messaggio contingente e strettamente 
legato al contesto immediato. La tecnica del creare 
uno strumento litico, così come il presagio del-
la morte, vengono trasmessi da un membro del 
gruppo all’altro anche quando lo strumento non 
serve per un bisogno immediato, anche quando 
non si ha il presentimento di una morte incom-
bente. Questa capacità di comunicare, e con ciò di 
“educare”, è il motore fondamentale del progresso.

La comunità

Per tutto il lunghissimo periodo della preistoria, 
almeno fino al Neolitico, i modi di convivenza 
rimasero pressoché invariati. Per i periodi più 
antichi non abbiamo evidenza fisica né di spazi 
abitativi permanenti né dell’esistenza di gruppi 
di ominini che in tali spazi potessero risiedere. 
Possiamo tuttavia trarre un’evidente inferenza da 

quello che abbiamo visto finora, per cui anche 
nel periodo antichissimo di Dmanisi vale la ma-
gnifica frase di John Donne, che possiamo alte-
rare come segue: 

Nessun ominine è un’isola, completo di per sé 
stesso.

Altrettanto certo è che si trattava di gruppi 
molto piccoli, dove il legame di solidarietà si 
fondava sul contatto faccia a faccia. Gli indivi-
dui si conoscevano l’un l’altro personalmente e 
lo “straniero” era chiunque non fosse così cono-
sciuto. Non è quindi tanto il limite numerico che 
conta, quanto la natura del rapporto. Il che ci fa 
comprendere anche perché i gruppi non potes-
sero espandersi oltre il limite della conoscenza 
personale.

Se di comunità si trattava, possiamo postu-
lare una coesione e omogeneità interna, un or-
ganismo con una sua struttura che si fondava 
su quella capacità di percezione complessa che 
caratterizzava già gli ominini di Dmanisi. Alla 
base c’era, quindi, una tradizione culturale, che 
derivava dalla coscienza non solo di avere, ma 
anche di trasmettere, percezioni complesse agli 
altri membri del gruppo.

La correlazione comunitaria fra i membri del 
gruppo è di per sé stessa una percezione com-
plessa, e quindi distante dalle realtà del mondo 
animale. La solidarietà comunitaria trascende 
quella del branco animale perché, seppure nel 
modo più embrionale, si verifica una presa di co-
scienza progettuale che non solo inizia a ricor-
dare il passato, ma può anche presagire il futuro. 
È quindi al Paleolitico che dobbiamo guardare 
per capire quello che sarà il suo sbocco finale 
nella storia, per capire la possibilità della civiltà 
– come la vedremo esemplificata più avanti nel 
caso di Urkesh.
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Il percorso fisico della mostra sbocca a questo pun-
to in un corridoio. Con la sua linearità, il corridoio 
vuole avere una valenza concettuale. Sottolinea, 

cioè, una transizione, un passare da uno stadio a un 
altro, attraverso trasformazioni che sono, per l’ap-
punto, dei mutamenti di “forma” pur nella continuità 
della sostanza.

I due milioni di anni non erano trascorsi invano. Il 
“salto” avviene, dopo tutto, come da un trampolino. 
Occorreva il trampolino dei due milioni per arrivare agli 
ultimi cinquantamila anni…

Questo nostro corridoio mette in evidenza quella 
che possiamo considerare la prima grande epoca as-
siale dell’umanità. Il nostro “salto nel tempo” si riferi-
sce alla distanza cronologica fra gli ominini di Dmanisi 
e la civiltà urbana di Urkesh.

Il filo conduttore

In che cosa consiste la continuità con l’abisso del 
più antico tempo preistorico, dove si affondano 
le nostre radici? 

Partiamo dalle riflessioni suggerite dagli 
straordinari ritrovamenti di Dmanisi. La com-
petenza spaziale, il presagio della morte, la ca-
pacità di comunicare, l’inizio di una tradizione 
culturale alla base della solidarietà di gruppo 
– tutto questo si basa, l’abbiamo visto, sulla 
capacità di mettere in relazione percezioni che 
non sono fra di loro in un rapporto di conti-
guità immediata.

Era una risorsa profondamente diversa da quel-
la degli animali, perché dava adito a una certa 
misura di progresso quale non esiste, appunto, nel 
mondo animale. Il motore che rendeva possibile 
tutto ciò era la capacità di controllo. Vedere un 
ciottolo e configurarlo in modo tale che potesse 
uscirne una struttura nuova, voleva dire affermare 
un controllo del tutto particolare sulla natura. Pur 
nella sua elementarità, il fatto era straordinario.

Rimaneva tutto proporzionale alla capacità di 
mettere in relazione elementi ed eventi, una ca-
pacità che, limitata alle percezioni, restava così 
molto circoscritta nella sua potenzialità. 
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Ma ecco emergere una nuova potenzialità, che 
mise in moto una fortissima accelerazione nel 
corso del progresso. Di colpo. 

Parliamo ancora di millenni, per cui “di col-
po” vuol dire, in questo caso, un periodo di circa 
cinquantamila anni. Ma di fronte ai due e più 
milioni, questo è certamente un breve momento.

Un momento che si articola in tre fasi, o “ri-
voluzioni”.

Le tre “rivoluzioni”

La prima ebbe luogo, per l’appunto, cinquanta-
mila anni fa, millennio più millennio meno. È 
una duplice rivoluzione, che sta alla base di tutto 
il progresso successivo. Le due facce di questa 
rivoluzione sono l’inizio del linguaggio articola-
to e l’inizio del pensiero logico – della “ragione 
pura”, per dirla con Kant.

Nella mostra abbiamo messo in evidenza un 
solo tassello del difficile mosaico documentario 
a cui bisognerebbe ricorrere per spiegare il feno-
meno nella sua complessità. Si tratta di una serie 
di “documenti” archeologici che possono venir 
interpretati come calendari lunari. Una piccola 
lama di luce nella penombra del nostro corridoio.

Senza linguaggio e senza pensiero logico il se-
condo passaggio sarebbe stato inconcepibile. Si 
tratta della rivoluzione neolitica o agricola che 
dir si voglia. Non vi facciamo se non questo bre-
vissimo cenno, perché il Meeting di Rimini ha 
dedicato nel 2013 una bellissima mostra a questo 
fondamentale episodio della storia dell’umanità. 
Il significato di questa “rivoluzione” sta da un 
lato nel valore concettuale della scoperta della 
relazione fra seme e pianta, e dall’altro nel fatto 
che il conseguente grado di controllo sulla natu-
ra rese possibile la sedentarizzazione in insedia-
menti abitativi permanenti.

Tale scoperta portò alla terza fase, che viene 
di solito definita come la “rivoluzione urbana”, 
perché è caratterizzata dal sorgere delle città e, 
quindi, della “civiltà” come la conosciamo noi 
oggi. Il corridoio della mostra sbocca proprio in 

questa nuova dimensione, che documentiamo 
con i risultati dei nostri scavi in una di queste 
prime grandi città, quella di Urkesh. Nel nostro 
“corridoio” (che, lo ricordiamo, vuole suggerire 
una direzione verso la prossima stanza) accen-
niamo al significato che ha la scrittura come ele-
mento fondante della nuova umanità, risultante 
dalla prima grande epoca assiale.

I primi vagiti della logica

Nella mostra è presentata una sequenza comple-
ta, nel corso di un mese, delle fasi lunari. Nella 
realtà, interviene ovviamente l’intervallo di un 
giorno intero tra l’osservazione di una fase e 
l’altra. Ogni fase può essere unicamente vista da 
sola, in una notte senza nuvole, notte dopo notte. 

Ma non c’è mai una notte in cui si possono 
vedere ventinove lune insieme.

E invece… Invece sì, si possono vedere ventino-
ve lune insieme! Non nella notte, come lune, ma 
su un osso, come incisioni. Eccole! Questo osso 
(pagina di fronte) rappresenta la visione che un 
uomo o una donna di circa quarantamila anni fa 
trasferì laboriosamente notte dopo notte. Lo sap-
piamo perché le immagini delle fasi lunari furono 
incise in momenti diversi con strumenti diversi (è 
il microscopio che ce lo dice), dunque una not-
te dopo l’altra. (La figura con il braccio alzato è 
silhouette della damigella di Dmanisi. Di per sé, 
questo è anacronistico, perché le ossa con le in-
dicazioni delle fasi lunari sono molto più tarde – 
ma possiamo usarla con un po’ di licenza poetica, 
perché certo anche lei guardava al cielo...)

È il primo mirabile trionfo del pensiero logico. 
Potremmo dire che vediamo qui l’invenzione del 
tempo. Perché conoscere il tempo vuol dire fis-
sarne gli intervalli, e abbracciarli logicamente in 
una sequenza definita e controllabile. Vuole an-
che dire anticiparne i corsi e ricorsi, sviluppando 
così il senso della verificabilità.

(Bisogna dire che l’interpretazione di queste 
ossa come calendari è controversa, ma certo 
plausibile.)
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Questo è strettamente collegato con l’inizio 
del linguaggio vero e proprio. La comunicazione 
linguistica comporta due aspetti fondamentali, 
diversi da altri tipi di comunicazione: l’articola-
zione differenziata dei suoni e una sintassi che 
presuppone la coscienza di un tutto strutturale 
nel momento stesso in cui si esprime solo l’inizio 
di una frase. È, in fondo, il meccanismo mentale 
che abbiamo visto all’opera parlando di compe-
tenza spaziale: in quel caso, la struttura finale 
dello strumento litico a cui si lavorava doveva 
essere intuita nel momento stesso in cui si pren-
deva una pietra in mano. È lo stesso che succede 
quando si inizia una frase: se ne deve anticipa-
re il percorso lineare che porterà il parlante sino 
alla fine. Sappiamo da altri indizi che questo ini-
zio può situarsi a circa 50.000 anni fa.

È un incipit che, pensiamo, dovette essere istan-
taneo, come risultato di un mutamento genetico. 
Ci si riferisce ovviamente al linguaggio come po-

tenzialità linguistica, non alle specifiche lingue che 
sorsero in seguito attraverso una lenta evoluzione.

I calendari lunari ce ne offrono una documen-
tazione indiretta. Definire gli intervalli del tem-
po, come documentati dalla luna, poteva essere 
possibile solo nel momento in cui tali segmenti 
della realtà fisica, idealizzati, avessero una loro 
incarnazione nella parola, e solo quando la suc-
cessione dei segmenti potesse essere tradotta in 
una sequenza sintattica.

I calendari ci mostrano anche come, dal suo 
primo inizio, il linguaggio avesse una vocazione 
a una sua concretezza extra-somatica. Una voca-
zione alla scrituttra.

Il consolidamento extra-somatico

Cosa vuol dire che il linguaggio ha una simile 
vocazione? 

Rappresentazione grafica dell’osservazione delle fasi lunari e di un osso su cui sono incise osservazioni di questo tipo. Alla base, osso 
proveniente dal sito Abri Blanchard (circa 30.000 anni fa)
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Partiamo dalla definizione del linguaggio, sul-
lo sfondo di quello che abbiamo visto finora. Il 
linguaggio emerse come la realizzazione soma-
tica del pensiero. “Somatica” perché rimaneva 
legato al suono dell’apparato vocale, cioè di una 
struttura fisica o somatica, “corporea”. In quanto 
tale, era labile ed effimero.

Ma una volta espresso linguisticamente, il 
pensiero dimostrava, prepotentemente, una vali-
dità tutta sua, che mirava per sua stessa natura a 
transcendere la dimensione effimera dell’oralità. 
Necessitava di una dimensione di permanenza 
in una nuova e diversa realtà fisica. È così che, 
geneticamente, i calendari lunari sono i veri pri-
mordi della scrittura. 

La scrittura. Alla luce di quanto abbiamo visto, 
possiamo definirla come la reificazione extra-so-
matica della parola. La parola diventa una cosa 
fisica, un segno grafico. Non essendo così più 

dipendente dall’apparato vocale, si situa ferma-
mente al di fuori del nostro corpo.

L’inizio vero e proprio della scrittura avvenne 
verso il 3500 a.C. con l’uso di segni grafici che 
rappresentavano parole – specificamente, pa-
role sumeriche. Questo diede al pensiero logico 
uno strumento ancor più potente di espressione.

Preparare con l’aratro il terreno oggi è ben 
diverso dal vedere una pianta crescere doma-
ni. Il legame logico fra queste due realtà era 
già stato avviato dal linguaggio. Esprimerlo 
ora con dei segni grafici diede una consisten-
za immensamente più concreta alla capacità di 
comunicare.

Infatti non era più necessario dipendere dal 
contatto personale fra parlante e uditore.

Tale meccanismo era estremamente efficiente 
e, tuttavia, altrettanto estremamente impersona-
le. Sono i due aspetti concomitanti della “civiltà” 
così come è rimasta con noi fin da questi inizi 
remoti. Lo vedremo tra poco

Una voce dal silenzio

Abbiamo visto poc’anzi come il fatto stesso di 
poter pronunciare il nome antico della città, “Ur-
kesh”, dopo più di quattromila anni da che non 
lo si era più sentito, può sembrare come un pic-
colo miracolo. Tanto più impressionante è sentire 
un testo intero, che nella mostra è letto ad alta 
voce dal massimo esperto vivente di studi hurriti, 
Gernot Wilhelm. Si tratta infatti di una tavoletta 
in pietra, scritta in lingua hurrita, che era asso-
ciata a un leone di bronzo e doveva provenire 
dal grande tempio di Urkesh, come vedremo più 
avanti (cfr. pp. 50-51).

Qui do una mia traduzione del testo, che ripor-
ta la dedica del tempio.

Tish-atal, re di Urkesh, ha costruito il tempio per Kumarbi.
Questo tempio, possa Lubadag proteggerlo, possa annien-

tare chi dovesse distruggerlo, senza che il suo dio lo 
voglia ascoltare.

La signora di Nagar, il dio del sole e il dio della tempesta, 
possano maledire chi dovesse distruggerlo.

Due pittogrammi di un aratro e di una spiga di grano (in tre 
versioni diverse). I pittogrammi datano a circa il 3200 a.C., 
e da questi derivano i segni cuneiformi dei periodi posteriori 
che stavano a significare le parole sumeriche per queste due 
cose
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«Verba volant»

Mai come pensando all’inizio della scrittura 
sembra vero che “le parole volano, e lo scritto 
rimane”. Questa labilità della voce era sentita for-
temente non solo per le parole, ma, a un certo 
punto, anche per la musica.

Verso il 1300 a.C., in una città della costa si-
riana che si chiamava Ugarit, si sentì il bisogno 
di registrare la melodia di un inno hurrita. Si 
stava perdendo la competenza linguistica per la 
lingua dell’inno, e oltre alle parole si sentiva an-
che la necessità di assicurare che pure la melodia 
potesse durare per sempre.

Da ciò la registrazione nella forma di questo 
antichissimo spartito musicale. Lo vediamo qui 
riprodotto su uno dei giganteschi posters della 
Direzione Generale delle Antichità e dei Musei, 
di cui parleremo più avanti. Nella parte destra 
della tavoletta come è rappresentata nel poster, è 
trascritto il testo, sulla sinistra una serie di nota-
zioni numeriche che sono interpretate come cor-
rispondenti alle corde della lira.

Lo spartito è stato letto dagli studiosi in modi 
leggermente diversi. Uno di questi è quello che 
accompagna i visitatori nella mostra, a cui fa se-
guito una reinterpretazione nella forma di una 
serie di variazioni del giovane compositore Enzo 
Sartori.

Poster con la riproduzione della tavoletta musicale da Ugarit 
(vedi sotto, pp. 92-93)
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Il grande salto nel tempo che caratterizza il primo 
corridoio della mostra era marcato dall’inizio del lin-
guaggio prima, e della scrittura poi. Alla fine di questo 

corridoio che valica quasi due milioni di anni avevamo 
sentito “leggere” un antico testo hurrita: “leggere”, per-
ché gli “scribi” di oggi, “colleghi” degli scribi di allora, 
possono proprio “leggere” il pensiero nell’argilla, cioè il 
pensiero come era articolato con il linguaggio (in questo 
caso, hurrita) di più di 4.000 anni fa!

La comunicazione, resa possibile dalla scrittura, fu 
uno dei mezzi più potenti per permettere a un numero 
sempre maggiore di individui di sentirsi in rapporto l’u-
no con l’altro anche quando non si conoscevano per-
sonalmente fra di loro.

Ecco dunque la civiltà! Vivere insieme in una società 
che trascende il conoscersi faccia a faccia, condividen-
do però in pieno il senso di solidarietà che sta a fonda-
mento del vivere civile.

Ma, allo stesso tempo, la scrittura dà forma perma-
nente ai sentimenti più personali. Possiamo leggere 
non solo i testi, ma addirittura sentire oggi la musica 
come la sentivano loro…

La civiltà

Lo sbocco nella storia coincide con l’inizio della 
civiltà, e quindi della «città». Il salto nel tempo ci 
porta infatti alla «rivoluzione urbana», una «rivolu-
zione» perché il cambiamento fu radicale e rapido.

Dalla comunità preistorica di pochi individui 
che si conoscevano di persona, si arrivò a una 
società profondamente stratificata. Si impose un 
cambio strutturale profondissimo nel modo di 
rapportarsi e del vivere insieme.

Questo successe verso il 3.500 a.C., nella re-
gione che ha il suo centro nei due grandi fiu-
mi, il Tigri e l’Eufrate. Vediamo nella cartina alla 
pagina seguente il limite della massima esten-
sione del primo impero mesopotamico, quello di 
Akkad: ha più o meno le dimensioni dell’Italia. 
E subito a nord, il regno di Urkesh, che forse 
si estendeva ancora di più nelle valli montane 
dell’altopiano anatolico, e che era in ogni caso 
rimasto indipendente dalle conquiste accadiche.
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Dalla comunità alla società

La solidarietà dei piccoli gruppi preistorici si ba-
sava sulla conoscenza personale fra i membri del 
gruppo. La città introduce un nuovo modo di vi-
vere insieme: ci si sente solidali all’interno del 
gruppo anche senza conoscersi. È così che nasce 
la società, e questo ha un profondo impatto sulla 
psiche umana.

La nozione di controllo è quella che meglio ci 
aiuta a capire la natura di questo impatto.

Fin dagli inizi dell’avventura umana su que-
sto pianeta, si era sviluppata la tendenza, sempre 
più forte, di imporsi al mondo naturale. Anche 
la produzione dei più semplici strumenti litici, 
come quelli di Dmanisi, richiedevano la capaci-
tà di modificare quello che si trovava in natu-
ra. Con ciò si manifesta una duplice capacità di 

controllo: la creazione di un nuovo elemento che 
prima non esisteva, e il suo uso per alterare ulte-
riormente ciò che già esiste.

Con la costituzione della società urbana, questa 
capacità di controllo si estende agli altri membri 
del gruppo. Certo, episodi di coercizione doveva-
no avvenire regolarmente anche prima. Ma con 
la città, questo assurge a sistema. La solidarietà 
anonima della società urbana assegna a ogni in-
dividuo una precisa funzione all’interno di questo 
sistema. Ogni individuo occupa quindi una casella 
funzionale, e diventa non solo facile, ma necessa-
rio, controllare in maniera sistemica e prevedibile 
la correlazione reciproca di queste caselle.

 Il ruolo della comunicazione (dal linguaggio 
alla scrittura) è fondamentale in questa trasforma-
zione. Facilita un modo di rapportarsi capace di 
astrarre dalla realtà fisica che può ora venire toc-

La Siro-Mesopotamia: estensione territoriale dell’impero di Akkad e del regno di Urkesh
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cata, additata e percepita visivamente. Le “cose” 
acquistano come un’esistenza indipendente dalla 
loro realtà originaria, una meta-realtà, potremmo 
dire. Questa reificazione verbale e poi scritta au-
menta a dismisura la capacità di controllo e sarà 
alla base di tutto il progresso a venire.

Funzionalità

Il nuovo assetto sociale aumenta in modo espo-
nenziale l’efficienza in tutti gli aspetti della vita. 
È per questo che la dinamica del progresso, che 
era stato lentissimo nella preistoria, vede ora una 
accelerazione senza pari.

Il motore di questo progresso sta nella capacità 
di rendere più funzionali le prestazioni degli in-
dividui. Questo comporta una sempre maggiore 
specializzazione: solo un vasaio possedeva ora la 
tecnica e le risorse di produrre ceramica, e solo 
uno scriba era in grado di scrivere e leggere i 
testi cuneiformi.

Ma c’era un lato negativo della funzionalità: 
la funzionalizzazione. Ridurre l’individuo a mera 
funzione è un sintomo che, come ben sappiamo, 
è rimasto con noi, figli come siamo di questi an-
tichi primordi di vita civile. Ne viene il pericolo 
di perdere il senso di comunità dato che l’indi-
viduo viene assorbito nel sistema come un’ano-
nima casella funzionale. Le due figure a destra 
illustrano questa situazione a distanza di quattro 
millenni l'una dall'altra.

Si afferma così anche un processo di strati-
ficazione che, nell’arco di pochi secoli, sovrap-
pone ai diversi gruppi umani tutta una serie di 
livelli che acquistano una dimensione di vera 
e propria incomunicabilità. O meglio: la comu-
nicazione è puramente funzionale, e prescinde 
dagli aspetti più propriamente umani degli in-
terlocutori.

Ne risulta così anche la schiavitù, che inizia 
nel momento stesso in cui inizia la civiltà. È, 
questa, l’estrema funzionalizzazione dell’indivi-
duo e perciò la sua conseguente e totale deper-
sonalizzazione.

Cultura

Questi grandi stravolgimenti del modo di vive-
re insieme servirono da motore per una rivo-
luzione altrettanto strepitosa nel campo della 
cultura. La specializzazione portò a un dominio 
tecnico senza pari, e la stratificazione sociale 
portò alla creazione di nuovi mercati e nuovi 
incentivi. I risultati emergono con grande evi-
denza dagli scavi.

Nell’arco di un breve periodo, vediamo sorge-
re imponenti strutture architettoniche che danno 
testimonianza della capacità tecnica di proget-
tarle e metterle in opera, come pure della volontà 
politica ed economica di affrontare su larga scala 
questa nuovissima architettura monumentale.

La raffinatezza dei prodotti artistici raggiun-
ge livelli che solo poco prima erano del tutto 
inaspettati. Si manifesta un nuovo impegno nel 
tradurre visione e fantasia in modelli concreti e 
tangibili, di cui ci restano soprattutto i sigilli e le 
sculture. Ma anche la ceramica, per quanto possa 

Falange di guerrieri dalla Stele degli Avvoltoi di Eannatum 
(circa 2450 a.C.)

Fotogramma dal film «Metropolis» di Fritz Lang (1927)
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essere considerata relativamente modesta come 
tecnica, e ripetitiva come stile, propone nuovi 
modelli di gusto, in cui si può veramente sbiz-
zarrire la creatività.

La scrittura, introdotta inizialmente per regi-
strare dati di fatto, apre nuove frontiere all’im-
maginazione: dando una veste permanente alle 
tradizioni orali, si crea una cultura letteraria che 
affonda le radici nella nuova consapevolezza 
delle classi scribali.

La codificazione del rapporto con l’assoluto 
offre un modo molto più esplicito di confrontare 
quel limite ineludibile che sembra essere peren-
nemente in agguato dietro la regolarità della na-
tura. La religione acquista una valenza del tutto 
particolare: definisce la prevedibilità della realtà 
nel momento stesso in cui l’afferma come una 
barriera. Una vasta gamma di strutture concet-
tuali e materiali mira a dare all’uomo il senso 
che la prevedibilità regna suprema, e che dove 
sembri finire si tratta solo di un residuo sul qua-
le non siamo ancora riusciti a fissare il nostro 
controllo.

Il senso della rivoluzione

Abbiamo parlato di “rivoluzione”. Che il termine 
non sia usato con faciloneria lo possiamo misu-
rare proprio qui, sulla soglia del nostro incontro 
con la civiltà di Urkesh.

Gli inizi di Urkesh sono databili a circa sei mil-
lenni di anni fa. 

Ebbene, quasi niente di tutto quello che ve-
dremo ora, e che rimane tuttora una parte vitale 
della nostra civiltà – testi scritti, musica, prodotti 
artistici e oggetti utilitari come la ceramica; e poi 
la complessità della struttura sociale, la monu-
mentalità dell’architettura, e così via –, esisteva 
in un tempo così lontano da Urkesh come lo sia-
mo noi da Urkesh nel senso opposto. Tutto era 
venuto alla luce, dopo un paio di milioni di anni, 
in quello stesso numero di millenni che separano 
noi dall’inizio della “rivoluzione”. 

Urkesh

Concentreremo la nostra attenzione sul sito della 
antica Urkesh, oggi Tell Mozan, una delle pri-
missime città a venire in esistenza, dato che la 
sua fondazione risale alla prima parte del quarto 
millennio a.C. 

Cominciammo gli scavi a questo sito esattamen-
te trent’anni fa, nel 1984. Essi hanno portato alla 
luce il cuore di un regno di cultura hurrita, e cioè 
una cultura diversa da quelle della Mesopotamia 
meridionale. In questo, come nella ricchezza dei ri-
trovamenti, sta la grande importanza del sito.

La nascita di una civiltà

La Siria è al centro dei paesi dove questi sviluppi di 
massima importanza ebbero inizio. Nella dinami-
ca della storia della civiltà, la Siria offre una serie 
di modelli alternativi per questi primi albori, tra i 
quali il modello hurrita è ancora poco conosciuto.

Urkesh è fino a ora l’unica città del terzo mil-
lennio che può essere considerata propriamente 
hurrita. E gli Hurriti ebbero un impatto tutto loro 
sulla storia, cinquemila anni or sono. Il loro ruo-
lo formativo nella catena di eventi umani che 
caratterizza questi periodi iniziali della nostra ci-

Schema dei rapporti territoriali nella prima metà del terzo 
millennio a.C.
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viltà emerge sempre più chiaramente dal terreno 
di Tell Mozan.

Finora, l’unico modello noto era quello dei Su-
meri di Uruk. Ma ora Urkesh ci offre un modello al-
ternativo, quello degli Hurriti. Possiamo spiegare la 
differenza in base ai diversi rapporti con il territorio.

Nel modello sumerico, il paesaggio è pianeg-
giante. Dovunque uno sia, si può vedere la zig-
gurat all’interno della città (le frecce nel grafico 
simboleggiano questa situazione). La contiguità 
territoriale è essenziale nel collegare i villaggi 
con la città centrale, e condividono anche confi-
ni e canali d’acqua. 

Il modello hurrita prende invece la sua origine 
dalle montagne. Il territorio è molto più vasto, e 
la città centrale è visibile solo nella zona pede-
montana in pianura. Altrimenti, città e villaggi 
sono sparsi nelle valli delle zone montagnose 
(gli spartiacque sono indicati in marrone). Il le-

game di solidarietà deriva non dalla contiguità 
territoriale (tranne che nella più limitata zona in 
pianura), ma dal senso di identità etnica.

Lo sfondo degli imperi

La spirale del potere si mise in moto fin dagli inizi 
della storia. Poco dopo la metà del terzo millennio 
un vasto impero venne fondato da una popolazio-
ne semitica, gli Accadi. L’unica grande città della 
Siria a non essere conquistata fu proprio Urkesh, i 
cui re rimasero invece legati alla dinastia di  Akkad 
tramite una politica di alleanze matrimoniali.

Ciò non dipendeva dal fatto che Urkesh fosse 
particolarmente temibile in chiave militare, ma 
presumibilmente dal fatto che la città esercitava 
un controllo sulle risorse minerarie nelle mon-
tagne che neanche Akkad avrebbe potuto eser-
citare.

Il palazzo reale

La sfida della terra

Michelangelo parlava da archeologo quando dis-
se di non far altro che liberare le sue figure dalla 
morsa del marmo. Anche noi liberiamo un’intera 
città dalla morsa della terra, come vediamo nel 

Schema dei due modelli di urbanizzazione, sumerico (in 
rosso) e hurrita (in verde)

Schema dei rapporti territoriali nella seconda metà del terzo 
millennio a.C.
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Cronologia generale

a.C. Mesopotamia rinvenimenti a Urkesh

5000 periodo Halaf strati molto limitati nell’unità S2 e oggetti isolati 

3500 Uruk medio costruzione della prima Terrazza Templare

edificio a nicchie alla sommità della Terrazza 

2700 Antico Dinastico II costruzione del muro di cinta interno (KW)

sepolture nella città bassa

fossa necromantica (abi)

costruzione del Tempio BA e della seconda Terrazza

2500 Antico Dinastico III rifacimento della scarpata di fronte alla Terrazza

costruzione della cinta muraria esteriore (probabile)

complesso amministrativo OH2 nella città bassa

2300 Akkad continua l’uso della Terrazza Templare e del Tempio BA

costruzione del Palazzo AP sotto il re Tupkish

ristrutturazione della fossa necromantica (abi) 

Tar’am-Agade, figlia di Naram-Sin, a Urkesh

complesso residenziale F1

2000 Ur III case private e sepolture sopra il Palazzo AP

strutture e cretule in Area C2

1800 Antico Babilonese (ceramica “Khabur”) case private e sepolture sopra il palazzo AP

strutture e sepolture in AS, C1 e C2

ristrutturazione del Tempio BA

1500 Mittani (ceramica “Nuzi”) strutture residenziali e di servizio in BH e in AM

ristrutturazione della Terrazza Templare

nuovo accesso al Tempio dall’ovest

massicci accumuli sopra la gran piazza centrale (JP)

1300 Medio Assiro fine dell’uso sacrale e abbandono del sito

caso del grande palazzo costruito dal re Tupkish 
verso il 2250 a.C. (cfr. foto alle pp. 32-33).

I suoi muri continuano sotto la coltre degli in-
sediamenti che vi si sono sovrapposti più tardi. E 
lì (a destra nella foto) dovremo perseguire i muri 
del palazzo fino a che ne avremo rivelato l’intera 
planimetria. È come una gara con la terra…

Una gara tra architetti

E giochiamo una gara anche con gli antichi ar-
chitetti. L’archeologo e l’architetto lavorano al 
rovescio l’un dell’altro: l’architetto riceve l’inca-
rico da un cliente, e deve disegnare un edificio, 
mentre l’archeologo ha l’edificio e deve scoprire 

chi era il cliente e cosa voleva.
In questa gara, ci siamo incontrati quasi perso-

nalmente con l’architetto che aveva disegnato il 
palazzo! Di fianco alle rovine di un muro del pa-
lazzo, abbiamo trovato una tavoletta d’argilla su 
cui era disegnata proprio la pianta di tre stanze, 
le tre stanze che stavamo scavando lì vicino. L’ho 
interpretata come il programma di lavoro prepara-
to dall’architetto per gli operai addetti ai lavori. La 
croce in basso a destra indica il picchetto da cui le 
misure venivano prese con due corde (il nome per 
geometra in babilonese è “padre delle corde”), men-
tre il secondo picchetto sarebbe stato nella parte in 
alto a destra della tavoletta, ora rotta. Questo ci dice 
che il palazzo era stato costruito come un tutt’u-
no organico, e in un tempo relativamente breve – 
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come avevamo già immaginato dal fatto che non si 
nota nessun ripensamento nella costruzione. Dove-
vano esserci molte squadre, tutte al lavoro insieme, 
e ognuna fornita di una tavoletta come questa. 

La grafica informatica gioca un ruolo impor-
tante nel nostro lavoro, per il modo in cui ci 
aiuta a capire la volumetria come la intende-
vano gli architetti antichi. Le interpretazioni 

tridimensionali sono aggiornate nel corso dello 
scavo, e ci aiutano a visualizzare lo spazio come 
era sperimentato quando i muri erano ancora 
in piedi, quando la circolazione all’interno delle 
stanze era una realtà vissuta, quando la fun-
zione degli ambienti era immediatamente com-
prensibile. Un’analisi percettiva di questo tipo è 
fondamentale per il nostro sforzo di anticipare 

Ricostruzione tridimensionale della parte scavata del palazzo 
di Tupkish 

Tavoletta con la planimetria di tre stanze del palazzo

Il palazzo di Urkesh con le coperture protettive dei muri 

La stessa tavoletta con la sovrapposizione delle tre stanze 
come in parte scavate
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quello che ci aspettiamo sotto terra, e condizio-
na la nostra strategia quotidiana di scavo.  

Il modo di costruzione

“Ma come hanno fatto!?” Ce lo chiediamo spesso. 
Dietro il potere della casa reale, ci doveva essere 
un gran numero di persone che hanno costruito 
gli edifici monumentali. Quegli spazi devono ser-
vire da residenza per il re, ma è anche vero che 
attraverso la loro monumentalità questi edifici 
rappresentano il potere in un modo spettacolare e 
durativo. E sono stati costruiti dalla gente comune 
della città e del suo entroterra: contadini, pastori, 
vasai, falegnami… era una vera opera pubblica.

Il palazzo di Tupkish era imponente, costruito 
in pietra e mattoni crudi, in un modo che era sia 
tecnologicamente avanzato che disegnato appo-
sta per enfatizzare il prestigio del re.

Possiamo capire come costruivano gli edifici di 
allora perché il metodo di costruzione delle case 
oggi è rimasto molto simile. Si usa il mattone 
crudo perché in inverno tiene caldo, mentre in 
estate le stanze rimangono fresche – insomma, 
ideale per il clima della zona.

Le pietre, invece, sono una risorsa che biso-
gnava trasportare dalle montagne a nord della 
città. L’organizzazione, l’uso delle risorse e la ca-
pacità tecnica necessaria per una costruzione in 
pietra era possibile solo per un re.

Oggi possiamo spostare le pietre con le mac-
chine, e possiamo lavorare la pietra con attrezzi 
di acciaio – ma allora non avevano queste risor-
se. Infatti, possiamo calcolare che una costruzio-
ne in pietra è otto volte più costosa in energia 
che una costruzione simile in mattone crudo.

La corte delle udienze

Ecco qui (p. 41) il cortile che serviva per la “cor-
te” del re: uno dei luoghi dove il re, assieme ai 
suoi notabili e funzionari, riceveva i suoi sudditi 
e gli ospiti da paesi lontani. Un cortile lastricato 

interamente di queste pietre bianche che è, per 
quanto abbiamo trovato fino a ora, un unicum 
nella architettura del periodo. 

Produzione moderna di mattoni di fango a Mozan

Ricostruzione di un muro in pietra a Mozan



41

Urkesh e la civiltà

Che impatto deve aver avuto questo cortile? Im-
maginiamo che si entrasse da una serie di stanze 
chiuse, relativamente buie – e poi, attraverso un por-
tone grande, si entrava in un cortile pieno di luce con 
pure il pavimento bianco. E in mezzo a tutta questa 
luce, il re. Almeno possiamo immaginarlo così: quel-
lo che troviamo ci indica che anche questa parte del 
palazzo era costruita con lo scopo di sottolineare il 
potere del re con il prestigio dell’architettura.

Vita di corte

Il leone di Tupkish

Il palazzo fu costruito verso il 2250 a.C. da un 
re di nome Tupkish. Sul suo sigillo (qui accanto,  
nella pagina seguente e a p. 49), Tupkish ricono-
sce come principe ereditario il figlio avuto dalla 

regina Uqnitum. Il giovane principe sta in piedi 
sulla testa di un leone – un leone vivo e vero 
dato che i piedi del ragazzo scompaiono nella 
criniera dell’animale. Il leone sta sbadigliando – 
come un leone ben sazio dopo il suo pasto…  

Il cortile lastricato del palazzo di Tupkish 

Frammento di impronta di un sigillo del re Tupkish
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sce il disegno originale da tante impressioni 
diverse.

I dettagli fisionomici sono straordinari e ci 
forniscono dei veri e propri ritratti in miniatura. 
Si vede bene il profilo raffinato dell’inservien-
te che versa una bevanda per il leone, in netto 
contrasto con il viso meno attraente del principe 
ereditario…

I frammenti dai quali ricostituiamo i compositi 
nei nostri disegni sono estremamente piccoli – 
difficili da trovare in primo luogo, e ancora più 
difficili da far combaciare! Considerando che l’o-
riginale era intagliato su un cilindro di pietra in 

Non abbiamo trovato il sigillo originario, ma 
solo molti frammenti di varie sigillature, che 
erano state rotte nel momento in cui si apriva-
no i contenitori a cui erano affissi i sigilli. Il 
nostro disegno è dunque un composito tratto 
da molti piccoli frammenti, e così ricostitui-

Un frammento inserito nell'insieme del sigillo del re Tupkish

Il disegno è un composito delle tre impronte sulla stessa 
sigillatura Ishar-kinum

Chiusura di una porta con l’impronta del sigillo del re  
Ishar-kinum
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L’intronizzazione del nuovo re

I sigilli venivano impressi tre volte su grumi d’ar-
gilla che servivano a chiudere porte e recipienti. 
Qui (p. 42) abbiamo la sigillatura di una porta con 

negativo, alto solo due centimetri, non si può che 
meravigliarsi della maestria (e della vista!) degli 
antichi intagliatori di sigilli… 

Frammento di sigillatura con l’impronta del sigillo di Tar’am-
Agade, le figliia di Naram-Sin, re di Akkad

Disegno composito dei vari frammenti del sigillo di Tar’am-
Agade

Le imprese di Naram-Sin, il padre di Tar’am-Agade Le dimensioni “europee” degli orizzonti territoriali di Naram-Sin

Frammento di un altra sigillatura dello stesso sigillo
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l’impressione del sigillo di un altro re di Urkesh, 
Ishar-kinum. La scena è simile a quella del sigillo 
di Tupkish con un leone vivo. Qui, invece, i due 
leoni sono delle statue che servono da podio su 
cui si trova la statua di un dio. Di fronte al dio, 
ma voltandogli la schiena, c’è un giovane uomo.

Si tratta di un’altra versione del tema della suc-
cessione dinastica, tranne che qui il principe ere-
ditario viene assunto nel mondo degli dei, perché 
è un dio che presenta il nuovo re ai suoi sudditi.

La figlia di Naram-Sin

Quasi fulmine a ciel sereno, un giorno vedem-
mo apparire davanti ai nostri occhi, segno dopo 
segno e frammento dopo frammento, il nome di 
Naram-Sin. In termini moderni, era come vedere 
apparire a poco a poco il nome di Napoleone. Fu 
davvero un momento di grande emozione. 

Si vede bene (a confronto con l’unghia del 
dito, p. 43) quanto siano piccoli questi frammen-
ti in cui si può leggere tanto. Visibilissime anche 
le impronte digitali, che suscitano un senso quasi 
irreale di comunanza fra gli antichi e noi, gli stu-
diosi moderni che ci affacciamo alla soglia della 
loro vita attraverso la barriera di più di quattro 
millenni. Questi piccoli segni cuneiformi apri-
vano di colpo un panorama interamente nuovo 
sulla storia della Mesopotamia antica.

Dopo aver scavato altri frammenti, vedemmo 
che si trattava non di Naram-Sin stesso, ma di 
sua figlia, una nuova regina andata in sposa a 
uno dei re di Urkesh.  

Così, da queste minute scaglie di argille, un 
nuovo quadro cominciò a emergere dei rapporti 
fra le grandi potenze del mondo antico. Naram-
Sin di Akkad portava all’apice la politica espan-
sionistica della sua dinastia, estendendo le sue 
conquiste al nord e all’ovest. Si opponeva così a 
Ebla che si spingeva pericolosamente verso Akkad 
con le sue alleanze dinastiche con Mari e Nagar. 

Per la sua conquista di Ebla, Naram-Sin volle 
coprirsi i fianchi con alleanze dinastiche con i re 
della montagna, in Elam e nella nostra Urkesh. 

Quale dimostrazione migliore dell’importanza di 
Urkesh? E considerate le distanze: è una scena di 
proporzioni europee (cfr. p. precedente).

Frammento dell’impronta di un sigillo della regina Uqnitum

Disegno composito del sigillo di Uqnitum

Frammento dell’impronta di un sigillo, presumibilmente la testa 
del re Tupkish che manca nel frammento riprodotto qui sopra
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La regina come regnante

La famiglia reale di Urkesh appare qui in quella 
che sembra una scena di intimità familiare. 

Ma di fatto, si tratta di un proclama di propa-
ganda politica. L’iscrizione cuneiforme ci dice che 
questo è il sigillo della regina, Uqnitum. E Uqnitum 
vuole si sappia per certo che è lei la moglie prima-
ria del re (e sta di fatto che nessun’altra moglie ci 
ha lasciato impronte del suo sigillo). Afferma, in 
altre parole, la sua identità come regina madre, e 
“costruisce”, per così dire, questa identità perché 
sia universalmente e pubblicamente nota. Uqnitum 
proclama quindi che questo suo figlio ha una inti-
mità del tutto speciale con il padre, come è indicato 
dal gesto con cui ne tocca il ginocchio, e con ciò 
proclama che lui è quello che salirà sul trono dopo 
Tupkish, e che lei sarà dunque la regina madre.

 Tar’am-Agade invece, la figlia di Naram-Sin, 
sottolinea l’importanza della sua filiazione: il tema 
di un combattimento tra eroi e animali (cfr. p. 43) è 
caro ai membri di quella dinastia, la grande dina-
stia di Akkad. Perciò qui Tar’am-Agade “costruisce” 
la sua identità non come regina madre, ma come 
figlia del più potente re dell’epoca.

È possibile che anche Uqnitum appartenesse alla 
dinastia di Akkad, e la differenza nella tematica dei 
sigilli può dipendere dal tipo di sigillatura (conteni-
tori nel caso di Uqnitum e porte nel caso di Tar’am-
Agade). In altre parole, è concepibile che anche 
Uqnitum avesse un sigillo con il tema accadico del 
combattimento, e che Tar’am-Agade avesse sigilli 
con la tematica di quelli di Uqnitum, ma che le due 
tipologie fossero riservate per occasioni diverse.

È in ogni caso interessante come Uqnitum ab-
bia scelto (nel sigillo a sinistra) di evidenziare 
simbolicamente il suo potere personale come re-
gnante con un’iconografia del tutto particolare, 
mettendo cioè la scritta cuneiforme con il suo 
nome e il titolo di “regina” sulle spalle delle sue 
inservienti, con la chiara intenzione di mostrare 
la superiorità della sua dignità regale.

Le donne di Urkesh

Un altro sigillo della regina Uqnitum (p. seguente) 
la mostra con un maialino posto sotto l’iscrizione 
cuneiforme con il nome della regina. Possiamo solo 
congetturare cosa ci fosse nella parte centrale man-
cante. Data l’importanza proprio dei maialini nei 

Frammento di sigillatura con il volto di Uqnitum

Impronta di sigillo della regina Uqnitum, qualificata come 
“regina”
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rituali necromantici hurriti e nello abi, è possibile 
che di fronte alla regina seduta ci fosse, in questo 
sigillo, la donna responsabile per tali riti. 

È certo comunque che i sigilli di Urkesh ci pre-
sentano una varietà di funzioni in cui partecipa-
no delle donne, dai ruoli più importanti di regine 
e principesse a quelli come dame di corte, balie, 
cuoche, e umili inservienti.

Tuli, grande chef al femminile

Una delle stanze del palazzo che abbiamo potuto 
identificare è la cucina, una stanza di grande di-
mensioni con un forno al centro e altre istallazio-
ni pertinenti. Sappiamo che la persona a capo della 
cucina era una donna, perché abbiamo trovato una 
cinquantina di impronte di due suoi sigilli, sparsi sui 
pavimenti di questa stanza e altre adiacenti. Da que-
ste impronte abbiamo potuto ricostruire due  sigilli.

 Il primo mostra un individuo che sta per ma-
cellare un agnello e una donna che sta facendo 
il burro in una zangola. C’è anche la legenda cu-
neiforme, divisa in due: la seconda parte dà il 
suo titolo come “cuoca della regina” (ma “cuoca” 
vuol qui dire la persona responsabile per tutta la 
conduzione della cucina). La prima parte, dove 
c’era il suo nome, è completamente abrasa, a 
causa del troppo frequente uso del sigillo.

Solo dopo alcuni anni di scavo abbiamo tro-
vato l’impronta di un altro sigillo, che ci ha per-
messo di… conoscerla di persona! L’iconografia è 
la stessa, ma questa volta il suo nome è ben pre-
servato: “il sigillo di Tuli, la cuoca di Uqnitum”. 
Una donna con il nome hurrita che lavorava per 
una regina accadica! Probabilmente ciò vuol dire 
che i menù rappresentavano il modo di cucinare 
del nord, anche per una regina meridionale…

Zamena, la nutrice della regina

Anche la “nutrice di Uqnitum” ha un nome hurri-
ta: Zamena. In questo caso, il particolare del nome 

Impronta di sigillo della regina Uqnitum, qualificata 
semplicemente come “moglie”, a indicare che è la moglie 
principale del re

Il primo sigillo di Tuli, la “cuoca” della regina Uqnitum (il nome 
è abraso)

Il secondo sigillo di Tuli (il nome è preservato) Il sigillo di Zamena, la nutrice della regina Uqnitum
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hurrita è molto significativo. Zamena non era la 
nutrice che aveva allevato la regina nel suo paese 
d’origine, ma la nutrice dei suoi figli. La cura dei 
principi della famiglia reale era nelle mani di per-
sone settentrionali, anche qui come con la cuoca.

La nutrice viene mostrata sul sigillo in un rap-
porto di famigliarità con la regina mentre tiene 
per mano il principe seduto in grembo alla ma-
dre. E un frammento mostra più chiaramente un 
dettaglio che non era chiaro all’inizio: la persona 
dietro alla regina le sta facendo la treccia! Dei 
fermagli d’oro che abbiamo trovato nel palazzo 
erano possibilmente quelli usati da Uqnitum per 
le sue trecce…  

Anche Zamena vuole “costruire” la sua iden-
tità:  qui il messaggio è che lei è così vicina alla 
regina da poter esser presente nel momento in 
cui si sta facendo la toeletta…

La storia di Unap

Due altri piccolissimi frammenti ci raccontano 
una storia inaspettata. Il primo ci dà il nome di 

Frammento di impronta del sigillo di Zamena, che mostra il 
particolare dell’acconciatura della regina

Impronta del primo sigillo di Unap- 

Impronta del sigillo di Unap-, con il riuso che ha obliterato il suo nome
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Le opere e i giorni

Incompiuta, la stele a due facce qui a sinistra 
ci parla in termini eloquenti delle preoccupa-
zioni che stanno al centro della civiltà agricola 
di Urkesh – non diversamente dalla poesia gre-
ca quando celebrava “le opere e i giorni”, e non 
diversamente dalle rappresentazioni medievali 
delle stagioni. 

Il palazzo di Urkesh ci apre una porta sulla 
vita della corte reale del re Tupkish e della regina 
Uqnitum. Questo edificio ci dà la possibilità di 
immaginare la vita quotidiana in questo edifi-
cio: cucina, magazzino, zona di amministrazio-
ne, guardaroba… Troviamo un edificio, ma ogni 
stanza è piena di elementi che danno indizi dai 
quali possiamo ricreare una visione del tessuto 
sociale di chi ci abitava. 

Le impronte di sigilli ci danno nomi e mestie-
ri, le ossa di animali ci raccontano cosa man-
giavano, la ceramica ci fa vedere i bicchieri che 
erano di moda allora… insomma, una grande 
ricchezza! Ma ci manca ancora molto… tutto 
quello che era fatto di legno, stoffa, paglia è 
scomparso. Dovevano essere ricchezze davvero 
straordinarie, viste le rappresentazioni sui si-
gilli. 

Per non parlare delle tradizioni orali! Quali ri-
cette usava il cuoco della corte per il re e la re-

un funzionario della corte il cui nome (hurrita) 
comincia con la parola “Unap-” (in rosso alla p. 
precedente). 

In un periodo successivo, un’altra persona si 
appropriò dello stesso sigillo e semplicemen-
te cancellò il nome del precedente proprietario, 
facendovi incidere sopra non il suo nome ma 
un’altra figura.  

La collocazione stratigrafica inquadra molto 
bene la situazione. Le impronte del sigillo ori-
ginale si trovano infatti negli strati della regina 
Uqnitum, e quelli del sigillo rielaborato negli strati 
di Tar’am-Agade, della generazione successiva a 
Uqnitum.

Stele a due facce con scene agricole, dalla zona del tempio, circa 
2400 a.C.

Impronta di sigillo con animali in movimento
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gina? Cosa canticchiava la balia ai principi e alle 
principesse? Scoprire una civiltà “morta” vuol 
dire che non c’è nessuno a cui chiedere. Ci man-
ca tanto, ma il nostro lavoro consiste proprio nel 
capire il più possibile di questa società passata.

Realismo a Urkesh

Stilisticamente, la stele (proveniente dalla zona del 
tempio, e databile verso il 2400 a.C.) dimostra un 
sorprendente realismo. Sulla faccia in cui si vede 
un contadino con l’aratro, la scena è impostata su 
schemi ben diversi da quelli della contemporanea 
scultura sumerica: l’uomo spinge il vomere verso 
il basso, dentro al solco, e l’animale mostra chia-
ramente lo sforzo con cui si spinge in avanti.

L’altra faccia della stele ci mostra un branco di 
animali in movimento. Non è solo il realismo dell’a-
zione che ci colpisce, ma la circolarità dell’elegante 
ambiare dei quadrupedi – quasi che questo antico 
artista fosse familiare con i versi di T. S. Eliot: «è là, 
nel centro più tranquillo, dove si trova in verità la 

danza – dove non c’è né moto né sospensione (“nei-
ther arrest nor movement”), e tanto meno fissità».

Vediamo lo stesso tratto stilistico su un sigillo 
che mostra un branco di animali il cui incedere 
forma anch’esso un cerchio. C’è un incipiente, 
ma chiaro senso di prospettiva (si noti come l'a-
nimale sullo sfondo sia più piccolo degli altri), 
e si riscontrano interessanti esperimenti formali 
nel modo di rendere le pose delle gambe e delle 
teste. 

In effetti, il realismo è un elemento centrale 
dello stile di Urkesh. L’abbiamo visto ripetuta-
mente nei sigilli che illustrano la vita di corte. 
Già la scelta dei modelli iconografici è molto 
aderente alla vita vissuta, e a questo si adegua 
poi il modo formale di rendere i dettagli anche 
più minuti. Per tutti valga questo magnifico par-
ticolare del sigillo di Tupkish che già abbiamo 
visto (pp. 41-42), che rende con straordinaria ac-
curatezza lo sbadiglio di un vero leone. E pensate 
che la grandezza di questo dettaglio nell’origina-
le è di soli 6 millimetri in altezza.

I leoni di Tish-atal

Vediamo lo stesso realismo nelle statue di due 
leoni di bronzo, che furono comprati sul merca-
to antiquario prima dell’inizio dei nostri scavi, e 
si trovano ora al Metropolitan di New York e al 
Louvre di Parigi. È molto probabile che proven-

Particolare della testa del leone da un sigillo di re Tupkish (pp. 
41-42)

Un leone che sbadiglia dopo il pasto, con una posa identica a 
quella del sigillo di Tupkish
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Leone in bronzo con tavoletta di Tish-atal (Museo del Louvre) Leone in bronzo di Tish-atal (Metropolitan Museum)

Riproduzione del leone del Metropolitan, che mette in evidenza il senso di movimento realistico della statua
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gano da una scatola di fondazione per il gran-
de tempio di Urkesh, e che datino quindi verso 
il 2400 a.C. Il forte contrasto stilistico fra i due 
esemplari è di grandissimo interesse. 

Quasi provenisse dall’immaginazione di un an-
tico Donatello, il leone del Metropolitan ruota 
sull’asse verticale con la stessa veemenza di un 
animale vivo… È una grande innovazione stilistica, 
dove il realismo dei dettagli si associa alla capacità 
tecnica con cui viene reso l’effetto del movimento.

Il leone del Louvre, invece, è fortemente statico. 
Mentre le zampe di quello del Metropolitan sono 
orientate in un senso obliquo rispetto alla testa, 
quelle del Louvre sono esattamente nella stessa 
posizione – quasi a voler sottolineare un atteg-
giamento di controllo rispetto alla tavoletta che 
il leone deve proteggere. È la tavoletta (in pietra) 
dove è inciso il testo che abbiamo letto alla fine 
del corridoio che ci proponeva un salto nel tempo.

Gli usi dello scrivere

Come luce riflessa in un cristallo, la scrittura ci 
regala dettagli altrimenti inimmaginabili. Su pie-
tra, bronzo o argilla, il cuneiforme magicamen-

te ci tramanda suoni e sensi della lingua hurrita 
com’era parlata a Urkesh 4300 anni fa. Cercava-
no di rompere la barriera del tempo, per raggiun-
gere i posteri. E ben ci son riusciti…

I re proclamano le loro imprese, ansiosi di 
preservare nome e fama, come sulla tavoletta 
di pietra del re Tish-atal, o sull’argilla nelle in-
numerevoli impronte di sigillo, incluse quelle di 
“Tupkish, re di Urkesh” che ci hanno permesso di 
ridare al sito il suo antico nome (testo a p. 30).  

Vediamo (pagina seguente) un piccolo scolaro 
di Urkesh alle prese con un dizionario sumerico, 
di cui scrive le parole sul davanti di una tavo-
letta, mentre faceva allo stesso tempo esercizi di 
calligrafia con lo stilo sull’altra faccia.  

Una “bolla di accompagnamento” ci parla 
di una spedizione d’uva, con un foro per per-
mettere a una corda di legare la bolla al bene 
da consegnare (qui suggestivamente legato a 
un grappolo d’uva dal giardino della casa della 
Missione…).  

E poi una quantità di tavolette amministrative, 
di cui la più importante ci mostra che la lingua 
hurrita era usata anche per l’ordinaria ammini-
strazione all’interno del palazzo, e non solo per i 
testi più importanti come le iscrizioni celebrative.  

Tavoletta di Tish-atal dal Museo del Louvre (recto) Tavoletta di Tish-atal dal Museo del Louvre (verso): le macchie 
verdi sono la traccia lasciata dalla placca di bronzo (pagina 49)
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In ascolto delle melodie perdute

La regina e sua figlia, con due inservienti, sono 
intrattenute da una suonatrice di lira e una 

cantante. E tutte e sei sono donne! La musi-
ca giocava un ruolo importante nella società 
hurrita, come abbiamo visto prima (p. 31), a 
proposito del testo musicale dell’inno hurrita 
da Ugarit.

Tavoletta cuneiforme con l’esercizio di un giovane studente

Tavoletta amministrativa scritta in lingua hurrita Bolla di accompagnamento cuneiforme per una spedizione di uva

Legenda cuneiforme sull’impronta di un sigillo di Tupkish
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Il cavallo di Ishar-beli

Il cavallo, questo nobilissimo animale così di casa 
per noi oggigiorno, fu uno degli ultimi a essere ad-
domesticato. Entrò sulla scena della civiltà urbana 

proprio nella zona di Urkesh, dove furono svilup-
pate (in periodi più tardi) tecniche molto avanzate 
per l’addestramento alla guerra. Lo splendido sigillo 
di cui abbiamo trovato molte impronte è d’impor-
tanza eccezionale, perché collega uno stile caratte-
ristico della Mesopotamia meridionale con un sog-
getto (il cavallo) tipico degli Hurriti del nord. 

Nel nostro sigillo, il cavallo è al centro della 
scena, e dell’attenzione. È reso in modo così 
realistico che l’artista deve aver avuto molta 
famigliarità con la figura e persino il caratte-
re del cavallo. Qui l’animale si alza come per 
andare incontro, festosamente, a un dio seduto 
in trono. Il dio mostra qualcosa al cavallo: del 
cibo? un arnese usato nell’addestramento? A 
sinistra, altri due dei portano un’offerta al dio 

Impronta di sigillo della regina Uqnitum

Sigillo di Ishar-beli (alla corte di Tar’am-Agade, figlia di Naram-Sin)



54

Urkesh e la civiltà

principale seduto in trono: forse un puledro 
appena nato. 

L’iscrizione cuneiforme ci dà il nome (accadico) 
del proprietario del sigillo, un certo Ishar-beli. Le 
cretule con le impronte del suo sigillo sono state 
trovate assime a quelle della figlia di Naram-Sin.

Il disegno è un composito  da una ventina di 
impronte diverse, di una delle quali riportiamo 
qui la fotografia.

Ceramica

A motivo della loro quantità, i vasi di ceramica 
sono i migliori indicatori di cambi nello stile e 
delle corrispondenti sequenze di ordine tempora-
le. Spesso possiamo anche collegare un vaso con 
delle funzioni molto specifiche. Di questo con 
serpenti e scorpioni sappiamo forse anche l’anti-
co nome hurrita, altanni, usato in riti divinatori 
durante i quali venivano osservati i movimenti 
dei serpenti immersi nell’acqua.  Coppe per un brindisi! Il motivo è tra i più fre-

quenti nelle rappresentazioni su sigilli, e altret-
tanto frequenti sono le coppe e i frammenti che 
troviamo negli scavi. La sequenza delle immagini 
di persone che tengono una coppa in mano sem-
bra quasi un video fatto oggi per mostrare l’uso 
dei reperti trovati negli scavi!  

Figurine

La statuetta fittile a destra è stata trovata in una 
fossa del periodo di poco successivo all’abban-
dono del palazzo reale, ed è quindi datata al 
periodo del palazzo (XXIII secolo) o poco prima. 

Rappresenta una figura femminile probabilmen-
te divina, cioè possibilmente un “idolo” a cui si pre-
stava il culto. Lo stile è realistico ed espressionistico 
allo stesso tempo. Per esempio, gli orecchini  sem-
brano una replica  di gioielli che potremmo trovare 
nel palazzo. Ma l’accentuazione degli zigomi, la 
linearità di mento e naso, la delicatezza di bocca e 
occhi danno un accento misterioso e accattivante, 
quasi una Gioconda anzitempo.

Vaso con serpenti e scorpioni, possibilmente un «altanni» in 
lingua hurrita (circa 2200 a.C.)

Coppe a forma conica dagli scavi, e rappresentazioni di brindisi 
dai sigilli
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Abbiamo qui dunque la più antica testimo-
nianza di quell’elusiva arte hurrita, la cui esi-
stenza è stata molto discussa nel passato, e di cui 
Urkesh fu il centro di diffusione originaria, come 
è dimostrato dai nostri scavi.

Espressionismo a Urkesh

Questa piccola testa, un frammento di una  sta-
tuetta di argilla, ci preserva un momento quasi 
drammatico della vita quotidiana a Urkesh. Non 
sappiamo chi rappresenti – forse un uomo qua-
lunque, senza particolari valenze religiose o po-
litiche. È come uno spiraglio di vita, il testimo-
ne di uno stato mentale che quasi ci rammenta 
un simile momento nell’arte moderna, il Grido di 
Eduard Munch. Sono due facce che condividono 
sentimenti analoghi attraverso il gran divario di 
quattro millenni.

Statuetta fittile con una cavità in testa, forse per bruciare 
profumi (p. 69)

Statuetta fittile
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Capita spesso, nell’arte di Urkesh, di vede-
re un’enfasi speciale su un gesto espressivo, su 
qualche tratto fisionomico particolare, come nel-
la statuina che abbiamo soprannominato scher-
zosamente la Gioconda (non certo per grandi 
raggiungimenti artistici, ma proprio per l’accen-
to sull’aspetto misterioso evocato da uno spunto 
di sorriso). E ciò non è dovuto a mancanza di 
tecnica. Come mostra chiaramente l’equide di 
Ishar-beli, gli artisti di Urkesh avevano un’abilità 
straordinaria nel rendere molto realisticamente i 
più minuti dettagli. Perciò questo espressionismo 
è da intendere come una libera scelta stilistica, 
vicina alla nostra sensibilità moderna.

Il mito e il culto in atto

Quando troviamo un sigillo originale possiamo far-
ne un’impronta che è molto più nitida di quelle an-
tiche che troviamo altrimenti sui grumi di argilla.

Qui sotto, abbiamo una rappresentazione 
dettagliata di un atto di culto. La donna sedu-
ta mescola qualcosa in un recipiente – il san-
gue dell’animale sacrificato? I due inservienti, o 
sacerdoti, hanno appena tagliato la testa di un 
torello. Quello di sinistra tiene ancora il coltello 
in mano, mentre quello di destra tiene sospeso 
l’animale per le zampe posteriori. La testa del to-
rello è posta alla base di una colonnina a forma 
di palma, con una giara in cima.

Un sigillo cilindrico (periodo accadico) e la sua impronta moderna
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Il tempio

La montagna in città

Immaginatevi presenti al momento della creazione – 
vale a dire la creazione delle prime città… un paesag-
gio libero da strutture architettoniche, punteggiato 
soltanto da piccoli gruppi di casupole, il cui basso 
profilo può a mala pena distinguersi all’orizzonte.

E poi, in un relativamente breve spazio di tem-
po, vedere un nuovo paesaggio che emerge, il 
paesaggio costruito da mano d’uomo che irrom-
pe sulla scena, rivaleggiando il mondo della na-

tura attorno a voi. Urkesh, la città, nacque come 
montagna, una divina montagna che echeggiava 
le cime visibili nell’orizzonte settentrionale. Ur-
kesh sorse dal suolo per ospitare Kumarbi, il dio 
padre. 

Si tratta della grande terrazza templare, con 
una scalinata monumentale in pietra (p. 58), che 
sembra echeggiare le cime a balze delle mon-
tagne che si vedono in lontananza, da dove 
pensiamo venissero gli abitanti originari. Quelle 
balze salgono verso il cielo come una scalinata, 
non molto dissimile da quella costruita per il 
tempio.  

Balze con formazioni rocciose nelle montagne a nord di Mozan
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Il simbolo disegnato nel muro

Nel muro si nota uno schema triangolare che è 
molto curioso, perché è il meno adatto a garan-
tire la stabilità di un muro di rivestimento alto 
quasi tre metri. Era da mesi che guardavo al gran 
muro di rivestimento, e solo a un certo punto  
mi accorsi che, iscritto nel muro stesso, c’è un 
motivo lineare a forma di triangolo che si ripete 
dappertutto lungo il muro. Perché mai?

Non poteva esserci un motivo strutturale, neces-
sitato da tecniche di costruzione, che possano aver 
indotto a scegliere questa strana organizzazione del 
materiale. Infatti, questa sistemazione delle pietre 
sulla faccia del muro ne indebolisce la portata.

Potrebbe invece essere compreso come un 
modo di connettere simbolicamente la mon-
tagna urbana (cioè la terrazza templare) con le 

vere montagne così ben visibili al nord di Ur-
kesh. Sono le montagne su cui camminava il dio 
Kumarbi di Urkesh, come lo descrivono i miti e 
lo rappresenta uno dei nostri sigilli (pagina se-
guente). In queste montagne, troviamo, oggi, va-
ste aree recintate da muri in pietra, costruite con 
lo stesso stile: le pietre sono ammassate in modo 
da formare come dei triangoli. Il motivo è chiaro: 
non sono dei muri portanti, ma dei muri tempo-
ranei in cui i sassi sono messi in pila (da ciò la 
sagoma a punta in alto, con un effetto triango-
lare). È lo stesso disegno che vediamo nel recinto 
che delimita la nostra Terrazza Templare. Sembra 
logico pensare che i costruttori della Terrazza 
avessero in mente, seimila anni fa, un modello 
analogo per la Divina Montagna di Urkesh. 

Si aggiunge poi un ulteriore valore simbolico. 
Il motivo triangolare è quello che, nel sistema 

Scalinata monumentale del tempio di Urkesh (confrontare con le balze a p. 57)



59

Urkesh e la civiltà

pittografico di scrittura, viene usato come segno 
per indicare la montagna, con uno sviluppo che 
si ritrova lungo tutto il corso evolutivo del si-
stema grafico cuneiforme. E ritroviamo lo stes-
so motivo per rappresentare schematicamente le 
montagne nei sigilli (come quello che ci mo-
stra Kumarbi a passeggio per le montagne), e 

poi anche nei bassorilievi. Guardando al muro 
che delimitava la grande terrazza templare su 
cui stava il tempio, il tema del triangolo poteva 
avere un forte richiamo simbolico per chi vi si 
avvicinava.

Motivo triangolare sul muro di rivestimento della terrazza templare

Sigillo con il dio Kumarbi che “passeggia sulle montagne”

Il segno cuneiforme per “montagna” dal pittogramma in avanti

Il motivo delle montagne rappresentato in un sigillo
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A confronto con la trascendenza

L’archeologia dell’esperienza… Possiamo così ri-
ferirci al nostro sforzo di recuperare la percezio-
ne degli antichi di fronte ai loro spazi architetto-
nici, come nel caso della terrazza templare.

Da un lato, siete di fronte al grande muro, e lo 
sentite come una barriera invalicabile, che sotto-
linea la distanza tra il livello della vostra uma-
nità in contrasto con il livello più alto degli dei.  

Dall’altro, potete risalire la grande scalinata 
che vi conduce verso il cielo, là dove abitano gli 
dei, nel tempio.  

Per quanto distanti si sia dalla loro esperienza 
religiosa, è importante cercare di condividere la 
loro percezione degli spazi che avevano creato. 
Identificandoci con la loro esperienza possiamo, 
alla fin fine, capire meglio i monumenti nella 
loro completezza – non come fossili morti, ma 
come un trampolino che può riportarci alla vita 
di cui dovevano pur vivere un tempo.

I betili che puntano in alto

Alla base della scalinata ci sono due “betili” 
(come viene chiamato questo tipo di ortostato 

Il muro di rivestimento come barriera ideale verso la divinità

La scalinata come passaggio ascensionale verso la trascendenza
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non decorato) che sembrano additare nella dire-
zione della salita. La data è la stessa del muro e 
della scalinata, verso il 2500 a.C. Non sono certo 
lì a caso. Si appoggiano a dei mattoni crudi, e 
la cima di quello più alto è incastrata nel muro.  

“Betili” di questo tipo non si trovano nel-
la Mesopotamia dei Sumeri e degli Akkadi, ma 
si trovano altrove nella Mesopotamia del nord 
– potrebbero quindi essere tipiche della cultura 
hurrita. Dappertutto, sono associati al culto. Ma 
qual era la loro funzione? Nel nostro caso, data 
la localizzazione all’inizio della scalinata, sem-
bra ben possibile che servissero quasi a invitare 
alla salita quelli che venivano al tempio.

Ma come mai ce ne sono due? E perché uno è 
liscio e l’altro grezzo? La risposta ci viene sugge-
rita dal contesto più ampio – la differenza nello 
stile di costruzione. 

Il grezzo e il raffinato

Guardando alla differenza tra la scalinata e il 
muro alla sua sinistra si nota come un’eco della 

La scalinata monumentale: mentre la scalinata stessa è di pietre lisce e ben tagliate, il muro di rivestimento alla sinistra è grezzo

I due “betili” alla base della scalinata monumentale: quello di 
sinistra è grezzo, quello di destra è liscio
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differenza fra i due betili. Il grezzo e il raffinato 
sono fianco a fianco. E bisogna anche ricordare 
la nostra interpretazione del motivo triangolare 
iscritto nel muro quasi fosse un “logogramma” 
architettonico che rimanda alle montagne.

Non sembra trattarsi di coincidenze casuali, ma 
di qualcosa, invece, di intenzionale. Il grezzo (il 
muro a sinistra e il betile più piccolo, anch’esso a 
sinistra) rappresenterebbe la natura nel suo stato 
originale. La scalinata e il betile liscio, così come il 
muro più piccolo in cui il betile è incastrato, rappre-
senterebbero invece il mondo della civiltà umana.

Non vogliamo presumere troppo. Ma conside-
riamo il quadro generale. Gli Hurriti sono di casa 
nelle zone di montagna, e chiaramente la grande 
terrazza templare su cui si erige il tempio sta a 
imitare le montagne sempre presenti nell’oriz-

zonte settentrionale della città. Nella misura in 
cui Urkesh si sviluppò e divenne una delle poche 
vere e proprie città hurrite, sembra ben plausibi-
le che avessero voluto mantenere, nel grezzo, la 
memoria delle loro origini.

Il grande crollo

La storia che abbiamo narrato finora copre due 
millenni, dal 3500 al 1500 a.C. Durante questi 
due millenni, l’organizzazione di base dello spa-
zio sacro rimase intatto: la terrazza con il tempio 
in cima, il muro di rivestimento e la gran piazza 
di fronte.

Verso il 1400 a.C., quando comincia l’ultimo 
secolo della storia di Urkesh, l’insediamento ur-

Il crollo di mattoni da edifici a est (sulla sinistra), che riempì la Plaza verso il 1400 a.C. e rese inoperabile la scalinata monumentale 
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bano si riduce alla zona ovest del sito. Le strut-
ture a oriente, situate in alto rispetto alla piaz-
za, sono abbandonate, e crollano riempiendo di 
mattoni lo spazio aperto della piazza. Nelle foto, 
il crollo è molto in evidenza: si vedono i mattoni 
stagliati individualmente nella parte bassa della 
sezione, e poi come progressivamente liquefatti 
nella misura in cui si sale verso la superficie. 

 Ciò che è interessante è che non si preoccuparo-
no di rimuovere il materiale di crollo. La scalinata 
orientale non era più usata per ascendere al tem-
pio, perché l’orientamento generale si era spostato 
a ovest, dove costruirono una nuova scalinata.

Queste osservazioni ci servono a sottolineare 
l’importanza della stratigrafia, su cui si basa la 

nostra ricostruzione. Le foto mostrano in manie-
ra progressivamente più dettagliata la natura del 
crollo, e come sempre è la ceramica associata ai 
vari strati che ci dà i riferimenti cronologici.  

Chi lavora in cantiere

La meraviglia perenne che viene dallo scoprire 
non capita per caso. E sembra quasi un miracolo 
quando riusciamo a far convergere mille cose di-
verse che mettono in atto tutti i processi indispen-
sabili per mandare avanti il nostro lavoro.

L’equipe di ricerca e tutti i nostri operai sono 
quelli che portano avanti il lavoro di cantiere. 

Archeologi e operai nella stagione di scavo del 2008
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È grazie a questo gruppo di uomini e donne che 
Urkesh, gli Hurriti, il tempio o il palazzo diven-
tano realtà che riaffiorano nella nostra consa-
pevolezza storica dopo millenni in cui erano 
nascosti. 

Nel 2008, ci trovammo di fronte a una si-
tuazione di grande gravità. Una grande siccità 
aveva causato una miseria universalmente dif-
fusa nella nostra regione, e gli operai cercavano 
lavoro a centinaia, mentre noi ne avevamo solo 
sessanta in bilancio.

Mandammo un SOS ai nostri sostenitori, da 
cui avemmo una risposta generosa, che ci permi-
se di assumerne altri cinquanta. Sono quelli nella 
foto (p. 63). Questa infusione di nuovi operai ci 
permise di portare avanti un grande scavo nella 
grande piazza di fronte alla scalinata, di cui vo-
levamo permettere una visuale più ampia e più 
da lontano. Si capisce perché la scalinata monu-
mentale del tempio fosse il luogo più adatto per 
le nostre due foto di gruppo. 

Il gigante addormentato

3500 a.C.: a questo punto, l’antica Urkesh aveva già 
raggiunto una grande estensione. Il profilo della 
città era simile a quello che vedete tracciato in ros-
so nella foto qui sotto. È un profilo stagliato contro 
l’orizzonte che, cinquemila e cinquecento anni fa, 
non era molto diverso in ampiezza da quello che 
vediamo quest’oggi. 

Questa era la grande novità degli ultimi anni 
di scavo. Il quarto millennio ci spiava da molto 
vicino sotto il terzo, alla sommità stessa del tell!

L’incanto dell’archeologia

Si può forse cascare per caso su cinque o seimila 
anni di storia? Forse a volte. Ma non nel nostro 
caso. Ecco come ci è capitato.

Dai nostri scavi antecedenti era venuta alla 
luce una gran quantità di ceramica diversa da 
ogni altra trovata prima. «Scaviamo qui!» dice 

Profilo attuale di Tell Mozan, con in rosso il profilo che si può presumere per l'insediamento del quarto millennio
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il nostro direttore. Vien fuori altra ceramica, e 
impronte di sigillo, dello stesso tipo.

E poi… «Un muro!» esclamiamo. È questo il 
momento incantato. Perché di colpo i frammenti 
hanno trovato il loro contesto… Ora il suolo ci 
racconta una storia ben più complessa: siamo in 
un tempio. Ma come è che possiamo dirlo?

Il messaggio di una semplice nicchia

Si tratta chiaramente (foto sotto) dell’angolo di 
un edificio con una nicchia ai due lati. Questo è 
uno schema architettonico che ci è ben noto da 
altri grandi templi del quarto millennio a.C. come 
quello che vediamo riprodotto qui. Ecco cosa ci 
può dire una semplice nicchia… 

Questa ricostruzione di un tempio della Me-
sopotamia del sud dell’antico periodo sumerico 
data allo stesso periodo del nostro edificio. Il 
particolare della nicchia è molto caratteristico, e 
possiamo quindi estrapolare il disegno e la fun-
zione del nostro “tempio”. 

Anche senza una sfera di cristallo…

Sapendo quello che sappiamo oggi, è plausibi-
le fare delle ragionevoli ipotesi su quello che ci 
può aspettare una volta completati gli scavi. Un 
tempio delle dimensioni di quello di cui abbia-
mo visto la ricostruzione avrebbe un’estensione 
simile a quella indicata dal rettangolo in giallo 
nella pagina seguente.  

In ogni modo, sarà facile portare alla luce tutta 
la struttura, perché si trova subito sotto la super-
ficie attuale del tell. Pensiamo anche che sia in un 
buono stato di conservazione, così come l’angolo 
che già abbiamo esposto, e così abbiamo la pro-
messa di poter articolare nel suo insieme un intero 
complesso architettonico del quarto millennio – 
subito sotto la superficie e alla sommità del tell. 

Un “sigillo stratigrafico”

Il termine tecnico è utile in questo caso, e i det-
tagli della foto nella pagina seguente servono a 
spiegarlo. Mentre l’edificio di cui abbiamo un an-
golo, il presunto tempio, era in uso, ci fu un re-
golare accumulo di materiale di fronte e contro la 
base delle pareti. Questi accumuli furono, a loro 
volta, ricoperti da una superficie dura e compatta, 
indicata dalla freccia più in basso. È questa super-
ficie che consideriamo come un “sigillo”, perché 
ricopre interamente il materiale che le sta sotto: 

L’angolo di un edificio, presumibilmente un tempio, del 3500 a.C. 
circa,  subito sotto la superficie alla sommità del tell

Ricostruzione di un tempio sumerico di Eridu, presumibilmente 
simile a quello contemporaneo di Urkesh
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non c’era nessuna intrusione dal livello superiore. 
L’altra freccia indica un altro, equivalente si-

gillo di una data posteriore. 
È in questo modo che possiamo definire le se-

quenze “stratigrafiche” che corrispondono a pe-
riodi di tempo chiaramente identificabili.

Ma come è che possiamo assegnare delle date 
contrassegnate da numeri precisi? Abbiamo bi-
sogno di una… macchina del tempo! 

I cocci – la prima macchina del tempo

Come possiamo essere certi quando diciamo “3500 
a.C.”, quasi stessimo controllando la nostra agen-
dina? Il motivo è che abbiamo una “macchina del 
tempo”! Anzi, due… E la prima si basa sui cocci. 

La ceramica si trova in grandi quantità in ogni 
sito archeologico.  A Urkesh ne troviamo parecchie 

decine di migliaia ogni stagione di scavo. Ed è mol-
to distintiva, sia per le forme che per gli impasti.

Confrontando attentamente i tipi ceramici del 
nostro sito con quelli degli altri, pos siamo sta-
bilire una “seriazione” che riflette una sequenza 
temporale coe rente in ogni area culturale. Guar-
date i due tipi di profili nelle due figure. Il nome 
tecnico del primo si riferisce alla forma a testa di 
martello così chiaramente in evidenza nei dise-
gni. Il secondo nome (“casseruole”) deriva dalla 
funzione che presumiamo avessero in cucina.

La somiglianza tra i cocci dei vari siti è ben chia-
ra, e in ognuno dei casi sap pia mo che queste forme 
erano databili proprio al periodo attorno al 3500 a.C. 
– non prima, e non dopo. Gli altri siti erano stati 
scavati prima del nostro e così un confronto tra le 
nostre forme ceramiche e le loro ci permise di da-
tare gli strati dove avevamo trovato queste forme, e 
queste soltanto (non c’erano altre forme più recenti). 

L’altra macchina del tempo - C14 

La vera “macchina del tempo” si trova in labora-
torio. Misurando il decadimento di un elemento 
di carbonio (C14) che si trova nei resti organici, 
possiamo arrivare a una data assoluta (e non solo 
relativa, come con i cocci).

Presunta estensione (in giallo) dell’edificio del quarto millennio

Il sigillo stratigrafico subito sopra il muro dell’edificio del quarto 
millennio

Profili di vasi ceramici dello stesso tipo da siti diversi (“bordo a 
testa di martello” e “casseruole”)
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Nel nostro caso, questi resti erano dei semi tro-
vati vicino alla sepoltura di un infante deposta 
vicino al tempio. 

La parte alta della giara si era rotta per via del 
peso del materiale che si era accumulato sopra. Na-
turalmente non sapevamo cosa ci fosse dentro pri-
ma di aprirla, quando ci apparve come la vediamo 
nella foto sopra. La sepoltura fu deposta qui quando 
il tempio cominciava a non essere più usato, così la 
data dei semi data in effetti la fine del tempio.

Ecco con precisione il responso dell’analisi di la-
boratorio: tra il 3645 e il 3530 a.C. –  la costruzione 
del tempio risale quindi a prima di questa data.

Da quel momento dovevano passare altri due-
mila anni prima che Urkesh fosse abbandonata. 
Pensate un po’ quante generazioni devono aver 
camminato solo pochi cen timetri sopra questi 
strati che sono così tanto più antichi!

Ab urbe condita

Gli antichi Romani facevano cominciare il loro 
calendario “dalla fondazione della città” – ab 
urbe condita, che convenzionalmente viene fis-
sata al nostro 753 a.C.

Per avere un senso di prospettiva, possiamo 
mettere a confronto le due traiettorie nel tempo.  
Il lasso di tempo che risale da oggi fino alla fon-

dazione di Roma è lo stesso del lasso di tempo 
dagli inizi di Urkesh (qualche secolo prima del 
nostro tempio del 3500 a.C.) fino alla sua fine per 
mano degli Assiri, verso il 1300 a.C. 

La grande fossa necromantica

La discesa agli inferi

La grande fossa necromantica era uno dei luoghi 
più sacri di Urkesh e di tutto il mondo hurrita. Ne 
conosciamo anche il nome antico, abi in lingua 
hurrita. 

Si tratta di una monumentale struttura sot-
terranea, usata di rado e generalmente di notte. 
Serviva come un canale ideale fra il nostro mon-
do e quello dei morti, la «undiscovered country» 
dell’Amleto di Shakespeare.

Ma per gli Hurriti questa era, potremmo dire, 
una «discovered country», perché tramite questa 
fossa si sentivano in grado di entrare nella regione 
nascosta e interpretarne le voci dei suoi spiriti.

È uno dei pochi edifici sacri della Siro-Meso-
potamia di cui conosciamo l’esatta funzione – 
una funzione che era esclusiva: possiamo cioè 
dire con ragionevole certezza che era riservata 
solo per questi riti necromantici.

Giara con resti di un infante, trovata di fianco all’edificio del 
quarto millennio sotto il sigillo stratigrafico, e datata al 14C

2700 anni di storia – Urkesh e Roma



68

Urkesh e la civiltà

Le profondità della terra

La fossa è circolare e profonda sette metri, pari 
all’altezza di una casa a tre piani. Il diametro è 
di cinque metri, e le pareti sono completamente 
foderate in blocchi di pietra. Vi si accedeva tra-
mite un’anticamera, con le pareti pure di pietra, 
infossata nel terreno e accessibile per mezzo di 
una scala ripidissima, anche questa di pietra. 

Come la vediamo nella sua forma attuale era in 
uso nel periodo del palazzo, che vi è adiacente. In 
questo periodo, era coperta da una falsa volta a men-
sole: era quindi totalmente al buio, e dava l’impres-
sione di una caverna che si sprofonda verso il basso. 
Nei periodi precedenti e successivi, era invece aperta 
al cielo, e si presentava quindi come un pozzo.

Si noterà il forte contrasto di percezione ri-
spetto al tempio. Dove quello proponeva una 
barriera (il muro di rivestimento) e un invito 
all’alto (la scalinata), la fossa necromantica de-
scrive un vero e proprio inabissamento – verso 
le profondità degli inferi. A tutt’oggi, dato che è 

così bene conservata, incute all’entrare un senso 
di riverenza e quasi di sgomento.  

I cerchi magici

Abbiamo trovato, all’interno, una serie di depres-
sioni circolari molto superficiali, di circa un metro 
e mezzo di diametro. I testi dicono che per i riti 
veniva tracciato un cerchio con un pugnale o un 
altro attrezzo del genere: possiamo quindi consi-
derarli come cerchi magici, quasi una soglia per la 
quale potessero passare gli spiriti degli inferi.

La struttura serviva dunque da cornice monu-
mentale per questi circoli, che delimitavano ul-
teriormente, all’interno del più grande cerchio in 
pietra, il punto di comunicazione fra gli inferi e 
il nostro mondo.

I resti animali ci hanno aiutato nell’identificazio-
ne. C’è infatti un numero alto di ossa di cuccioli di 
cane e di maialini di pochi mesi, che non si trovano 
nelle stesse proporzioni nel resto degli scavi. Questi 

La fossa necromantica («abi»), di fianco al palazzo reale (sulla 
sinistra nella foto)

L’autore e la curatrice della mostra, all’interno dello «abi», 
indicano il limite tra due fasi di costruzione
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sono proprio gli animali menzionati nei testi hurriti 
(di qualche secolo dopo) che descrivono i riti.

I testi parlano anche di anelli di argento, e 
nello abi abbiamo trovato un piccolo gruppo di 
anelli (di piombo). 

A parte questi, gli oggetti trovati all’interno 
della struttura sono pochissimi. 

La signora degli inferi

Uno di questi pochi oggetti è una piccola giara a 
forma di donna nuda che tiene a sua volta sulla 
testa una giara di poco meno di un centimetro 
di diametro. I testi parlano di piccole quantità di 
olio profumato che venivano versate durante i 
riti, sicché sembra probabile che la nostra giara 
fosse destinata a questo uso (la statuetta a p. 55 
era forse usata in modo analogo per bruciare so-
stanze profumate).

I dettagli della decorazione sono curati nei mi-
nimi particolari, come il volto e la capigliatura. 

Altrettanto dettagliato è il trattamento della 
bocca, che mostra una curiosa distorsione. Non 
pensiamo che questo sia casuale. Gli spiriti degli 
inferi non parlavano distintamente ma come con 
un cinguettio di uccelli (così ci dicono i testi hur-
riti). Possiamo quindi pensare che la nostra figu-
ra rappresenti un tale spirito nel momento in cui 
comunica il suo messaggio indistinto, messaggio 
che una donna medium dovrà poi interpretare.

Un confronto diretto

Questo è uno dei luoghi più misteriosi del mondo 
hurrita, e in effetti, del mondo siro-mesopotami-
co. Misterioso nel senso che propone un incon-
tro faccia a faccia con il mistero ultimo, quello 
dell’oltretomba. Perché qui venivano invocati gli 
spiriti degli inferi, che, proprio qui, risalivano per 
dare responsi. 

Un tale confronto diretto non è proprio del-
lo spirito mesopotamico – dove i responsi ven-
gono dati dalla divinazione, cioè dallo studio 
di schemi ripetitivi che si trovano nella realtà, 
schemi che vengono messi in relazione con gli 
eventi possibili. Nel mondo hurrita, invece, era 
viva l’idea che le divinità potessero esprimersi 
direttamente, e la fossa necromantica di Urkesh 
è il luogo privilegiato per tali comunicazioni. 
Chiaramente, questo fenomeno è più in linea 
con gli oracoli greci, se non proprio con il pro-
fetismo biblico.

Un cerchio magico all’interno dello «abi»

Vasetto antropomorfico trovato all’interno dello «abi», 
presumibilmente rappresentante uno spirito femminile degli inferi



70

Anch’essi vissero

Anch’essi vissero5



71

Anch’essi vissero

Dall’inizio della civiltà alla nostra civiltà – ecco il 
secondo corridoio che vuole mettere a confronto, 
reciprocamente, antichi e moderni. Un confronto 

che a volte si impone come un corto circuito: la resi-
stenza fra i punti di contatto è nulla e l’aggancio reci-
proco è immediato.

La resistenza la incontriamo quando abbiamo biso-
gno di spiegazioni che servano a mediare la distanza, 
che ci aiutano a metterci in sintonia, ma non compiono 
necessariamente (o almeno non rapidamente) il mira-
colo della comprensione.

La comprensione è l’apice dello sforzo umano del 
mettersi a confronto. Guardarsi negli occhi, e capirsi, 
senza spiegazioni. Ironicamente, forse, è il corto circui-
to che, pur senza negare il valore dello sforzo di spiega-
re, annulla la resistenza della “ragion pura”, e riafferma 
l’importanza della percezione. La comprensione, quin-
di, comprova la nostra umanità più profonda.

Nella penombra del corridoio sperimentiamo fasci 
di luce, dove immagini e testi ci parlano con una im-
mediatezza assoluta. Eppure verificabile, non fantasti-
cata.

Anch’essi vissero, della vita che viviamo noi, oggi.

La parentela segreta

A questo punto del percorso avrete già visto 
come il buio iniziale si è venuto illuminando. 
È la luce della reciproca conoscenza, quasi che 
le barriere del tempo e dello spazio, della lingua 
e della cultura, si possano dissolvere di fronte 
all’impatto della comunanza di sentimenti umani 
profondi e profondamente condivisi.

Questa parentela segreta che si stabilisce con 
la grande e complessa civiltà di Urkesh, o con la 
semplicità degli ominini di Dmanisi, celebra la 
nostra comune umanità. Ci sono momenti, anche 
per gli archeologi più incalliti, in cui si verifica 
una specie di esplosione di senso, dove cose e 
voci ci parlano con una immediatezza estrema.

Torniamo, attraverso il corridoio in cui stiamo 
per entrare, alla penombra dell’esperienza passata. 
La penombra non vuole essere foriera di oscurità, 
ma di luce. Ci invita a riflettere, con calma atten-



72

Anch’essi vissero

zione, al nostro passato, condiviso con le sessan-
tamila e passa generazioni che abbiamo visitato, 
per poi uscire, alla fine di questo corridoio concet-
tuale, nella luminosità di una speranza travagliata 
ma vera. La speranza, vedremo, della Siria di oggi.

Empatia

La civiltà si propone di dare certezze. È in questo 
senso che abbiamo visto come il sistema religio-
so miri al controllo della natura e il sistema poli-
tico al controllo della società.

Vi sono, tuttavia, aspetti che sfuggono al 
controllo. E qui il confronto con la morte rap-
presenta la sfida più vistosa. Non poterla prima 
ignorare come evento che incombe e chiedersi 
poi come il rapporto con chi era vivo possa dav-
vero rompersi per sempre – ecco il confronto con 
una realtà ultima e incontrollabile, che incalzava 
allora come incalza ora. 

C’è poi la forza dell’amore, che pure sfugge al 
controllo nel modo in cui si impone al di là delle 
spiegazioni – l’amore tra due amanti, l’amore per 
i figli, l’amore fra amici. Amiamo forse in modo 
diverso oggi di come amavano allora?

Il nostro “corridoio” concettuale ci propone, 
quindi, un ulteriore salto nel tempo. Un salto che, 
invece di mettere in risalto la distanza, la riduce 
al niente. È quello che sentiamo quando, confron-
tando queste sfide ultime, vediamo come la nostra 
sensibilità umana rimane la stessa, a distanza di 
millenni; quando intuiamo come ogni diaframma 
di tempo sembri dissolversi fra noi e loro.

Immagini e testi ci fanno rivivere i sentimenti 
degli uomini e delle donne di ieri come se fossero 
dei nostri amici di oggi. 

La morte come presenza 

Passeremo prima per uno spazio che rappresen-
ta quella struttura del tutto particolare, lo abi o 
fossa necromantica, che abbiamo prima descritto 
come reperto archeologico. Ora vogliamo ricrea-

re le impressioni di chi una volta vi entrava per 
davvero.

In primo luogo, questa antica struttura era 
concepita in un certo senso come uno dei nostri 
corridoi: un spazio che, circoscritto e buio, vo-
leva legare due mondi diversi. L’effetto della di-
scesa ripida e difficile dà il senso della caduta, in 
contrasto con l’ascesa al cielo rappresentata dalla 
grande terrazza templare. Le pareti in pietra che 
imitano la scabrosità di una caverna sottolineano 
l’incertezza e l’ansia con cui ci si avvia verso un 
mondo che sappiamo rimarrà in gran parte sem-
pre ignoto. Il cerchio magico delimita fortemente 
la modalità di contatto con quest’altra realtà, che 
ci può parlare solo passando attraverso quello 
che è, in sostanza, un piccolo buco: uno spira-
glio che si apre non alla luce e alla chiarezza del 
discorso umano, ma solo a un barlume di vita e 
a un confuso balbettio che solo un medium può 
intendere.

Ecco, dunque, che la realtà fisica della fossa 
monumentale incorniciava una realtà diversa, 
presentandosi come un involucro entro il quale 
poteva riemergere la presenza di chi era morto, 
sì, ma non rimosso dall’esistenza. Quasi fosse un 
palcoscenico, ma non per attori. Una soglia, dun-
que, che poteva di fatto venire oltrepassata, ma 
solo qui. La soglia dalla vita alla morte.

L’evocazione di questo confronto abissale con 
una realtà che da sempre ci assilla (si ricordi-
no le riflessioni in merito al cranio sdentato di 
Dmanisi, cfr. pp. 23-24) viene resa nella mostra 
con uno spazio che dà il senso della profondità 
invertendo i termini dell’equazione: ci troviamo 
già nel fondo della grande fossa necromantica e 
guardiamo in alto. 

Nel buio semi-illuminato sentiamo la lettura 
di un testo della Bibbia. Anacronistico nel det-
taglio, questo raffronto non è ingiustificato e 
vuole, anzi, sottolineare la persistenza nel tem-
po di questo modo specifico di confrontarsi con 
l’oltretomba. Brevi brani risuonano nel buio, dal 
libro di Samuele. Il re Saul, prima di affrontare i 
Filistei, vuole avere un responso dal profeta Sa-
muele, che era morto dopo averlo incoronato re. 
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Il testo dice che Saul andò a Endor dalla “signora 
dello ‘ôb”, una parola ebraica che è la stessa di 
quella hurrita, abi. E qui Samuele di fatto (così 
lo presenta il testo biblico) varca la soglia del 
cerchio magico e si indirizza a Saul tramite la 
mediazione della “signora dello‘ôb”.

«La moglie della mia gran gioia»

Dalla fossa necromantica, si arriva nel mondo 
dei vivi, dove vogliamo rievocare tre momenti di 
grande impatto emotivo, che ci parlano diretta-
mente, con un tono universale e diretto, di diver-
si aspetti del grande amore umano, con accenti 
che ci ricordano Leopardi.

Il primo è un’elegia assira che risale a circa il 
VII secolo a.C. 

Ci riporta i sentimenti di intenso amore fra 
marito e moglie, dove la grande felicità del rap-

porto è tragicamente dissolta dalla morte della 
donna durante il parto. Genera un pianto tanto 
più accorato quanto più carica di sentimento è 
l’espressione dell’amore reciproco.

Parla il Poeta

Com’è che vai alla deriva, barca in mezzo al fiume,
il timone infranto, le cime in pezzi?
Com’è che ti dirigi verso la Città Nascosta,
velato il volto?

le Gioie dei Giorni andati

Che altro se non andarmene alla deriva,
se non aver le cime ormai per sempre a pezzi?
Eppure – quale felicità il giorno in cui seppi di portare 

un frutto,
com’ero felice allora, felice mio marito!

PresentiMenti

Ma poi, il giorno in cui le doglie vennero, mi si oscurò 
il volto,

il giorno in cui dovevo farlo nascere, mi si annebbiaron 
gli occhi.

PreGhiera

A braccia aperte, pregai la Madre-degli-Dei:
«Tu pure hai dato alla luce un bimbo, salvami la vita!»
La Signora mi sentì parlare, ma si velò il volto:
«Perché continui così a pregarmi?»

il Marito

[Mio marito, che mi amava,] gridò:
«[Perché mi togli] la moglie della mia gran gioia?»
Tutti quei giorni in cui eravamo insieme,
vissi con mio marito come un amante.

la Fine

Ma poi, venne la morte, strisciando nella mia camera,
mi portò via, strappandomi a mio marito,
mi diresse i piedi verso quella terra
da cui nessuno può mai più tornare…

«Presta attenzione al bimbo  
che ti tien per mano»

Tre passi del grande poema babilonese di Gilga-
mesh ci parlano dell’amore vissuto nell’ambito 
della famiglia. Partito alla ricerca dell’immortali-
tà, Gilgamesh gradualmente viene messo di fron-
te alla realtà della vita normale, dove la felicità 
si nasconde nei piaceri semplici della famiglia. Scheletro di donna da una tomba di Urkesh
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l’antenato di GilGaMesh  
lo invita a desistere  
dal cercare l’iMMortalità

Costruiamo una casa per sempre?
Sigilliamo contratti per sempre?
Forse che fratelli dividono porzioni di eredità per 

sempre?
O che l’odio persiste per sempre nel paese?

Forse che il fiume non fa altro che crescere
sì che un’alluvione è per sempre in agguato?

La libellula lascia l’involucro
e il suo volto non dà più che un’occhiata alla luce del 

sole.
Dall’eternità non c’è un “per sempre” (in questo 

mondo)…

GilGaMesh stesso dice Parole di saGGezza  
all’aMico enKidu

Solo gli dei vivono per sempre
come il sole.

Quanto all’umanità,
i suoi giorni sono contati
ciò che conseguono
non è che vento.

una locandiera indica la strada  
della Felicità a GilGaMesh

Presta attenzione al bimbo
che ti tien per mano,
fa gioire la sposa
nel tuo amplesso –

poiché tale
è il compito serbato all’umanità.

«Una sua precisa immagine»

Il poema di Gilgamesh è una celebrazione 
aperta dell’amicizia, come vediamo espresso 
plasticamente in un bassorilievo da Urkesh, 
l’unico in Mesopotamia dove viene così pre-
sentato il grande eroe leggendario. Gilgamesh 
è un giovane principe che con la sua focosa 
arroganza disturba la pace dell’antica città su-
merica di Uruk.

Per domarlo, si chiede alla dea madre di cre-
argli un amico:

Tu che hai creato quest’uomo (Gilgamesh),
creagli ora una sua precisa immagine (Enkidu),
capace di rivaleggiare il suo cuore inquieto!

È come se l’amicizia stessa dovesse discendere 
dal cielo – un tema che trova un’eco (anche se 
ben diversa nello spirito) nella narrazione biblica 
della creazione della donna.

La famiglia reale di Tupkish e Uqnitum, con il figlio che tocca il 
ginocchio del padre

Placca in calcare da Urkesh rappresentante Enkidu e Gilgamesh
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Questa nuova creatura si chiama Enkidu, ed 
emerge come un contrapposto totale di Gilga-
mesh:

Il suo corpo è peloso,
con i capelli che gli scendono lunghi sulle spalle come 

una donna,
i riccioli sembrano dispiegarsi come una spiga di grano:
è nudo, vestito solo del suo stesso pelo come un animale.

Lo vediamo rappresentato proprio così nella 
placca di Urkesh, la più antica rappresentazio-
ne dei due eroi che, una volta incontratisi, sono 
diventati amici indivisibili – fino alla morte di 
Enkidu, l’evento che mette in moto la disperata 
ricerca dell’immortalità da parte di Gilgamesh.

Guardarsi negli occhi, tenersi per mano

Un altro salto nel tempo, questa volta all’indie-
tro! All’uscita dal corridoio, due immagini fissa-
no nella memoria quel cadere delle barriere del 
tempo che abbiamo esplorato. 

L’archeologo di Tbilisi, David Lordkipanidze, 
sembra intrattenersi con la piccola dama di 
Dmanisi, quasi tenendola per mano. È una ri-
costruzione artistica, lo sappiamo bene. Ma non 
indirizza l’attenzione proprio verso quello che 
conta, una affinità nella grande differenza, una 
vicinanza al di là dei quasi due milioni di anni 
che li separano? 

Uno scavatore di Mozan guarda nelle occhiaie 
vuote un suo antico conterraneo di Urkesh: vuo-
te, certo, ma non sentiamo forse l’eco di Amleto 
e Yorick? Anche solo per il senso di rispetto che 
evoca la cura minuziosa nel districare questi resti 
umani dal terreno… 

Davide Lordkipanidze di fianco alla ricostruzione artistica della 
damigella di Dmanisi

Uno scavatore sta estraendo lo scheletro di un antico abitante di 
Urkesh
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È 
l’archeologia che ci mette a confronto con que-
sto passato remoto, quasi potessimo guardarci di 
nuovo faccia a faccia con loro, i nostri antenati.

E sembra che anch’essi, a loro volta, ci vogliano 
guardare in faccia.  

Nella tormentata Siria di oggi, l’archeologia si af-
faccia per richiamare a un’identità di pace e non di 
guerra.

Un richiamo a cui rispondono, nell’apparente umiltà 
di un artigianato locale, le donne dei paesi siriani dove 
lavoriamo come archeologi.

Un artigianato che ci regala un aggancio nuovo con 
il passato, quasi volesse gettare un ponte al di là del 
buio dei secoli, con l’eloquenza di un suono che rompe 
il silenzio millenario.

L’altro salto nel tempo

Usciamo dai corridoi del tempo, con i quali ab-
biamo voluto comunicare il senso e la direzio-
ne della nostra comune storia umana, vista at-
traverso due momenti rappresentativi di grandi 
trasformazioni, Dmanisi e Urkesh. Ed emergiamo 
così nel nostro tempo. Ci accompagna l’empatia 
per il passato, a cui danno ancora nuovo senso 
le parole di John Donne che possiamo di nuovo 
adeguare così al nostro tema: 

Ogni uomo o ominine fa parte del continente 
intero, è un membro del tutto. 

La morte di ogni uomo o ominine è una dimi-
nuzione del mio stesso io 

perché questo mio io è coinvolto nell’umanità 
intera. 

 Ricchi di questa eredità umana, ci volgiamo 
alla Siria di oggi. Come archeologi, vi abbiamo 
passato una vita. Una vita di lavoro, ma ancor più 
di comunanza umana. Perché il cuore dei siriani 
di oggi ci è sempre stato vicino, mentre ci uni-
vamo a loro nello sforzo comune di disseppellire 
non dei fossili di una vita spenta, ma il cuore di 
una vita altrettanto viva allora. «La nostra casa 
è la vostra casa» – così suona la sempre genero-
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sa ospitalità siriana. Ma altrettanto generosa è la 
loro ospitalità quando ci presentiamo alla soglia 
del loro passato, quasi ci volessero dire: «La no-
stra storia è la vostra storia». 

 Siamo profondamente coscienti del nostro 
debito verso i colleghi e il popolo siriano. Così 
come siamo consapevoli, e grati, dell’immenso 
lavoro che stanno facendo per resistere oggi, 
nell’occhio del ciclone. L’ultima fase del nostro 
percorso è perciò dedicato alla speranza. Il pas-
sato ci accomuna anche in questo. In prima linea 
quello che fanno i siriani; poi quello che stiamo 
portando avanti noi con un progetto unico nel 
suo genere; e infine l’appoggio illuminato di chi 
ci dà i mezzi per continuare.

Una presenza morale

Un progetto archeologico esplora il passato, il pas-
sato remoto. Ma vive nel presente. Certo, la storia 
estratta dal terreno ci interessa in quanto docu-
mento, un documento che guardiamo come dal di 
fuori del tempo. Ma, al contempo, questo passato 
emerge come la nostra stessa identità collettiva, 
come qualcosa che fa parte del nostro tempo. Vi 
troviamo una nostra identità come studiosi stra-
nieri, eppure non stranieri. E vi troviamo l’identità 
dei nostri ospiti nella terra della Siria odierna. 

 Quando si è venuta a interrompere la possi-
bilità di una nostra presenza fisica, la presenza 
morale che avevamo coltivato si è addirittura in-
crementata. Non solo sentimentalmente, nel sen-
so di una non-dimenticanza, non solo, quindi, a 
parole, ma in un senso molto concreto. Restiamo 
in stretto e regolare contatto con i nostri assi-
stenti che lavorano al sito: la loro creatività e in-
dustriosità è emersa con un nuovo vigore e in tre 
anni che manchiamo dal sito il loro entusiasmo 
non si è mai affievolito. I nostri scambi sono re-
golari e spesso commoventi. Ma la cosa più bella 
è che si è sviluppato un senso di collaborazione 
ancora più ricco di quello che avevamo quando 
non mancavamo all’appuntamento annuale, ri-
trovandoci di persona a Mozan. 

 La novità nel nostro lavorare insieme è che 
la distanza ha prodotto vicinanza. È un modo 
tutto particolare di capire cosa vuol dire “em-
powerment”: vuol dire vedere come può strut-
turarsi dal di dentro la capacità di reagire e di 
attuare programmi e progetti condivisi. Le fina-
lità si chiariscono, i meccanismi di attuazione 
si definiscono, le intese sulle priorità si perce-
piscono meglio. Un sorprendente equilibrio fra 
presenza e assenza! 

La salvaguardia del passato  
come affermazione del futuro

La nostra “presenza morale” a Mozan non è fine 
a sé stessa. Vuole invece servire da fondamento 
per il futuro. In effetti, il futuro è sempre sta-
to nelle nostre mire, pur radicati come siamo in 
un passato remoto. La nuova sensibilità che si è 
sviluppata nutre di una nuova linfa questo im-
pegno. 

 La protezione del sito è in primissimo pia-
no. Avevamo messo in atto un sistema di difesa 
contro le intemperie, e questo continua con una 
estrema professionalità. I fragili muri del palazzo 
sono a tutt’oggi protetti da pioggia e neve, gra-
zie alle cure attentissime dei nostri Mozaniani in 
loco. Vogliamo consegnare al futuro il passato 
che abbiamo scavato, così come l’abbiamo visto 
sorgere dalla morsa della terra. 

 Ma il clima di guerra è altrettanto se non più 
insidioso. Il baluardo più importante contro il 
vandalismo è che la popolazione possa identifi-
carsi con questo che ora sente come patrimonio 
comune. Confidiamo in questo per poter conse-
gnare al futuro il presente, cioè il sito come lo 
abbiamo studiato, capito e conservato. 

 E quando tornerà la pace vogliamo consegna-
re al futuro il paesaggio umano e geografico che 
nutre il sito con la sua ricchezza di tradizioni e di 
bellezza naturale. È l’idea di un parco eco-arche-
ologico. Abbozzata come proposta, il progetto è 
stato portato avanti con vigore a tutti i livelli. Il 
più commovente è quello delle donne di Mozan e 
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dei villaggi attorno, che ci offrono i frutti, bellis-
simi, del loro lavoro artigianale. 

 In tutto questo, si sente pulsare il cuore di una 
gente che, a differenza di quanto possa sembrare, 
non vuole lasciare la propria terra per emigrare 
all’estero in condizioni di grandissimo pericolo. 
Vuole proprio il contrario: ospitare noi e offrire 
a noi, e al futuro, la grande ricchezza del loro 
passato e del loro presente.

La dignità del reperto

Vedremo ora nei particolari come questo pro-
gramma si è attuato nel concreto. Ma occorre pri-
ma sottolineare l’importanza di un atteggiamento 
di fondo che deve qualificare questo sforzo.

È fondamentale avere una coscienza radicata 
dei valori.

Il motivo per cui dedichiamo tanta attenzione 
a questi frammenti di cose lontane è perché vi 
riconosciamo un forte valore che li sottende. Il 
motivo vero è proprio e soltanto la dignità del 
reperto. Anche dove manchi la monumentalità 
e ci sia solo quello che sembra poco più di un 
buco nel terreno, il reperto ha una sua profon-
da dignità. Una dignità che traspare al di là di 
un mero interesse accademico e che merita tutto 
l’interesse umano nostro e di quelli con cui ci 
si confronta. Si pensi all’evidenza così minima 
che abbiamo del quarto millennio a Urkesh, e 
alle conclusioni così importanti che possiamo 
comunque trarne.

È in questo che possiamo più validamente 
superare ogni forma di colonialismo. L’in tento 
non è quello di imporre. È, invece, quello di ri-
conoscersi tutti uniti insieme nella sorpresa ac-
cettazione di un valore autentico. La risonanza 
di questo valore può essere più o meno chiara 
ed esplicita, e si tratta allora di servire come da 
diapason gli uni agli altri perché il suono del si-
lenzio possa essere meglio percepito da tutti.

Lo sforzo di conservare e di spiegare non è 
quindi fine a sé stesso. È dovuto. Perché la digni-
tà del reperto ce lo chiede.

Conservazione del sito

Preservare il monumento

Una caratteristica speciale del nostro lavoro a 
Mozan è che preserviamo l’architettura come 
documento, con la stessa cura con la quale un 
archivista custodisce un vecchio codice.

Gli scavi rivelano i muri nello stato in cui sono 
stati ridotti dal momento in cui l’edificio è stato 
abbandonato – di fatto, una “rovina”. È questa la 
realtà che vogliamo conservare come tale, un docu-

I muri del palazzo con le tende aperte evidenziano il documento 
come scavato

I muri del palazzo con le tende chiuse evidenziano la volumetria 
originale

Il sistema di protezione dei muri rende nel suo insieme la struttura 
architettonica del palazzo
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mento integro di quello che è stato trovato. A Mo-
zan abbiamo scelto di proteggere i muri con delle 
strutture che li ricoprono riproducendone i volumi 
originali, quasi fasciassero le ferite del tempo.  

Su una intelaiatura di metallo, che segue esat-
tamente le dimensioni dei muri, mettiamo ai lati 
dei semplici teli di iuta, che si aprono a guisa di 
tende: quando sono tese riproducono i volumi, 
quando aperte lasciano vedere il documento. 

Ne risulta una specie di realtà virtuale-reale! 
Preservando il documento, incrementiamo la 

possibilità per il visitatore di visualizzare la condi-
zione del ritrovamento. Nella foto a destra guardia-
mo dentro una delle nostre coperture localizzate. 
Il muro in mattoni crudi era già malamente eroso 
in antichità da un corso d’acqua che si era aperto 
un valico attraverso i muri del palazzo dopo il suo 
abbandono. È come una rinascita perché gli scavi 
l’hanno riportato alla luce nelle medesime condi-
zioni in cui venne per la prima volta sepolto nella 
matrice della terra ben quarantatré secoli fa. Ed è 
esattamente così che il muro si presenta oggi, venti 
anni dopo gli scavi, perfettamente preservato dal 
nostro sistema di coperture localizzate. 

Due siti in uno

Il risultato è di grande effetto. Lo scavo del palaz-
zo è durato per molti anni. Senza il nostro tipo di 
protezione, i muri di mattone crudo si sarebbero 
miseramente sciolti. Con altri tipi di protezione, 
come un involucro di calce su mattoni moderni, 
i muri non sarebbero più visibili. 

Con il nostro sistema, invece, la “rovina” nel 
suo stato originario, cioè i mattoni come scavati 
durante gli anni, rimangono perfettamente con-
servati e, una volta tolta l’intelaiatura, ben visibili.

Non è una cosa immediata, naturalmente. Ci 
vogliono due giorni con una dozzina di operai 
per poter rimuovere tutte le strutture protettive, e 
altrettanto per rimetterle. 

Ed ecco l’architettura di nuovo visibile.  
Sono davvero due siti in uno, quello della ro-

vina, e quello dell’architettura!

Le grandi acque di Urkesh

Nel marzo 2010, il più spaventoso temporale a 
memoria d’uomo si abbatte su Mozan. La par-
te più bassa della grande scala monumentale si 
inabissa nell’acqua per circa due metri. La gran 

Un muro nel suo stato di erosione come era quando scavato 

Lo stato originale dei muri come è ancora visibile a quindici anni di 
distanza dagli scavi 

Il sistema protettivo in una versione diversa (il colore dei teli 
indica la diversa funzione dei settori del palazzo)
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piazza di fronte alla terrazza templare è comple-
tamente sommersa.  

Oltre alla pioggia, il vento si sprigiona con una 
violenza degna di Teshub, l’antico dio hurrita del 
temporale. Ma i danni si verificano soltanto per 
le strutture protettive, e i muri restano per lo più 
indenni.  

La “quiete dopo la tempesta” si manifesta con 
la nuova crescita dell’erba che trasforma i tetti 
delle nostre strutture in un prato, con l’illusione 
della piacevolezza nel mezzo della distruzione.  

Un’altra veduta molto ingannevole nel suo ap-
parente fascino: una volpe che ci guarda dalla 
sua tana – che però mina alla base il terreno ar-
cheologico. 

Che il clima, a Mozan, sia impietoso è un sem-
plice dato di fatto. E che a seguito di un tempo-

rale gli scavi appaiano sconvolti è anche questa 
una triste realtà. Ma possiamo consolarci del fatto, 
molto più importante, che il nostro sistema pro-
tettivo funziona. Non abbiamo, infatti, registrato 
danni ai muri antichi dopo l’alluvione del 2010. 

Ma dopo ogni difficoltà, impariamo qualcosa 
di nuovo. Tra il 2010 e il 2011 abbiamo accele-
rato un corso d’azione che avevamo già inizia-
to prima: l’addestramento di assistenti locali in 
grado di fare i ripari prima del nostro ritorno. 
Usando internet per scambiarci fotografie e istru-
zioni, i nostri assistenti di Mozan sono riusciti a 
sfidare anche l’antico dio Teshub e mettere sotto 
controllo gli effetti dalla sua violenza.

Era un addestramento per la troppo lunga as-
senza a cui ci avrebbe forzato la guerra, come 
vedremo tra poco.

L’allagamento della grande Plaza di fronte alla terrazza templare

Il palazzo dopo un temporale

La vegetazione cresce in primavera sopra le strutture protettive 
che hanno resistito l’inverno

La tana di una volpe insidia i livelli inferiori delle strutture
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Presentazione del sito

Il sito come libro

Conservazione vuol dire fruizione. È così che 
apriamo il sito, ben preservato, perché lo si possa 
leggere come un libro.

In primo luogo, l’itinerario si identifica con 
una narrativa. Il sentiero fisico vi dirige, sì, nello 
spazio, ma serve a puntualizzare la narrativa che 
si sviluppa nella vostra mente mentre visitate il 
sito. Le stazioni lungo il cammino sono capitoli 
che sviluppano una esplicita trama. Vi spingono 
a esplorare, anticipando quello che verrà dopo, 
creando un senso di vera aspettativa.

I cartelli esplicativi, situati lungo questo filo 
narrativo, offrono un commentario approfondito 
a quello che il visitatore si vede dinnanzi. L’og-

getto di interesse e il commento che vi si riferisce 
sono fusi in un solo momento come altrettante 
pagine del sito-libro…

È, questo, un modello sperimentale, che si è ri-
velato particolarmente efficace. I dispositivi che 
punteggiano il percorso sono di tre tipi diversi. 
Tutti, però, ugualmente semplici. Si tratta in ogni 
caso di semplici fogli stampati che vengono pro-
tetti da leggii in ferro di vario tipo. Il vantaggio 
dei fogli stampati è che si possono aggiornare 
a volontà senza alcuna spesa, e che consentono 
di offrire un’ampia documentazione fotografica 
a colori. 

Vi sono già più di 200 fogli che accolgono i 
visitatori lungo il percorso, e che si rivolgono a 
vari tipi di pubblico, dal visitatore casuale, di cui 
si vuole catturare l’attenzione, fino al collega ar-
cheologo che guarda lo scavo con occhio critico 
e già ampiamente preparato.

Primo tipo: il tracciato tematico

Il primo tipo è il più semplice: definisce in poche 
parole la stazione dove il visitatore si è ferma-
to. Chi non avesse tempo, può andare dall’una 
all’altra delle quattordici stazioni, come se leg-
gesse solo l’indice del libro o la descrizione data 
sulla copertina.  

Il tracciato mette in luce la sequenza temati-
ca, evocando in maniera suggestiva quello che 

Un cartello riassuntivo per una delle stazioni lungo il percorsoIl tracciato del percorso è formato da un semplice strato di ghiaia

Veduta dall’alto del percorso esplicativo
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aspetta il visitatore una volta addentratosi nello 
spazio a cui si riferisce il cartello. I titoli stessi 
vogliono provocare l’attenzione:
• A confronto con i secoli stimola l’interesse per 

i grandi divari di cronologia che ci offre l’ar-
cheologia, dove con i due piedi puoi stare a 
cavallo di due millenni.

• Di fronte alla trascendenza mette il visitatore 
a confronto con la monumentalità della ter-
razza templare che si vede in lontananza.

• La grande ascesa trasmette il senso della salita 
cerimoniale sulla grande scalinata che porta 
in cima alla “montagna nella città”.

• La discesa agli inferi propone, in contrappun-
to alla terrazza templare, la profondità della 
fossa necromantica, uno dei momenti più im-
pressionanti della visita.

• Il palazzo addormentato offre una visione 
drammatica dei livelli che si sono succeduti 
sopra il palazzo, una volta che questo fu ab-
bandonato.

Secondo tipo: le sintesi fuori del tempo

In tre punti sopraelevati si ha poi una vista pa-
noramica della terrazza templare e del palazzo. È 
questa un’occasione per offrire una visione d’in-
sieme della storia e dell’archeologia.  

È una riflessione che ci pone, in un certo sen-
so, al di fuori del tempo e dello spazio. Osser-

Una stazione sopraelevata da dove si domina un punto di vista 
panoramico

L’ambasciatore Amerio e signora alla stazione panoramica del 
palazzo

La stazione panoramica sovrastante il palazzo

Visitatori sotto la tenda della stazione panoramica del tempio
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viamo paesaggi culturali che assommano epoche 
diverse, livelli distanti nel tempo a volte per ben 
duemila anni, spazi urbani che non erano conti-
gui nell’antichità.

Ma proprio per questo si genera un senso di 
sorpresa e meraviglia, da un lato. Dal l’altro, pos-
siamo comunicare il risultato degli studi anche 
più avanzati, che ci consentono di raggiungere 
proprio queste conclusioni. Parliamo, in altre pa-
role, di metodo nel momento in cui il visitatore 
si pone proprio la domanda: «Com’è che sai tutto 
questo?».

Terzo tipo: condivisione di percezioni

Ma gli antichi non vivevano in mezzo alle rovine. 
Né guardavano al loro contesto urbano come si 
guarda alle gabbie di uno zoo. Dobbiamo quindi 
scendere al livello della vita antica.  

Cerchiamo, perciò, di immedesimarci con la 

loro percezione degli edifici nei quali, e tra i qua-
li, vivevano. Studiando a fondo l’organizzazione 
dello spazio urbano, possiamo con grande vero-
simiglianza condividere il modo in cui gli antichi 
si sentivano avviluppati nel loro contesto.

È con questo spirito che il più intenso pro-
gramma di presentazione dei resti archeologici 
si sviluppa in piccoli suggerimenti, sparsi di-
scretamente in tutto il sito. Si trovano imme-
diatamente di fronte a quello che viene spiega-
to, ed è soprattutto qui che la formula del “sito 
come un libro” acquista valore. Dappertutto ho 
cercato di prevenire le domande del visitatore, 
di modo che, invece di cercare una spiegazione 
sfogliando manualmente le pagine di un libro 
fisico, si possa invece cercare la risposta subito 
di fronte a sé.  

Ho chiamato questi cartelli delle “note a piè 
di pagina”, perché si possono leggere o meno a 
seconda dell’interesse. Un importante aspetto di 
questo programma è che il materiale è presentato 
anche in dettaglio, in modo tale da rispondere 
anche alle domande degli archeologi che vengo-
no in visita al sito. 

E la ricchezza del materiale illustrativo, con foto 
e disegni, è tale che anche quando facciamo una 
visita guidata (nei momenti in cui la missione si 
trova in loco) usiamo regolarmente i cartelli espli-
cativi come appoggio alla presentazione orale.

Una scala in blocchi cemento porta al livello antico da dove 
osservare la grande scalinata del tempio

Un giovane di Mozan consulta un cartello che dà informazioni 
dettagliate sul muro di rivestimento del tempio, allo stesso livello 
degli antichi
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La maieutica dell’archeologia 

Ho fatto riferimento alla “dignità del reperto” 
come il valore fondamentale che deve guidare la 
sensibilità dell’archeologo. Questo vale per la pre-
sentazione come per la conservazione. Presentare 
bene il sito non è solo uno sforzo imposto dal di 
fuori, per una certa convenzione sociale, deriva 
invece naturalmente dalla percezione di un valore 
intrinseco che vuole essere comunicato.

“Maieutica”, la parola greca che indica l’opera 
della levatrice, si riferisce al modo in cui Socrate 
riusciva a estrarre dai suoi interlocutori il sapere 
che già avevano dentro di loro. 

 Questo approccio descrive il rispetto fonda-
mentale che dobbiamo mostrare a tutti quelli che 
si avvicinano al nostro lavoro, consci del fatto 
che il loro interesse è serio nello stesso modo in 
cui noi ci sforziamo di trarre un senso più vasto 
dai dati che troviamo nel terreno. 

 È in questa vena che ci sforziamo di far na-
scere l’archeologo che si nasconde in tutti i nostri 
visitatori.

Rinato come archeologo, ogni visitatore di-
venta il primo e più importante guardiano del 
territorio come avente un suo valore intrinseco. È 
la prima e l’ultima barriera contro il vandalismo, 
come gli eventi attuali in Siria dimostrano così 
ampiamente.

Nell’occhio del ciclone

I due cicloni

Uso il termine “ciclone” in senso parzialmente 
metaforico. Non ci sono cicloni di tipo meteoro-
logico a Mozan, anche se abbiamo visto quanto 
temibili siano le intemperie della stagione inver-
nale. Di conseguenza, il problema era quello del-

Il sistema protettivo nel 2014Ripari alle tende nel 2013

Trattamento della vegetazione sulla scalinata monumentale Trattamento della vegetazione sulla scalinata monumentale
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la manutenzione regolare, soprattutto in caso di 
una nostra assenza prolungata. Il che si verificò 
con l’inizio della guerra, che costituì per noi il 
secondo ciclone.

 I danni al sito di Mozan vengono dal primo 
ciclone, quello delle intemperie e dell’u sura dei 
materiali. Sembra surrealistico che, nel mezzo di 
tutto quanto sentiamo sulla situazione in Siria, i 
nostri problemi si riducano a tende che si rom-
pono, a buchi che bisogna riparare (p. 85). Ed è 
straordinario il modo in cui, senza alcun senso di 
fatica dopo ormai tre anni, questi danni vengono 
assiduamente riparati con la più grande cura.

 È una specie di “arte povera” della conserva-
zione. Anche se l’apparenza può sembrare mode-
sta e sdrucita, il risultato sostanziale è quello che 
conta: il sistema protettivo funziona, i muri sotto 
la loro gabbia sono in ottimo ordine. 

 Uno dei problemi ricorrenti è costituito dal-
la vegetazione, che è particolarmente insidiosa 

quando si radica fra le pietre: a poco a poco, an-
che questi piccoli cespugli, seppure modestissimi, 
potrebbero smuovere le pietre. In questo caso la 
soluzione è di rimuovere a mano le erbacce e ri-
coprire gli interstizi con del fango nuovo (p. 85).  

Un mosaico di identità 

L’identità multiculturale della Siria è radicata 
nella sua storia. Urkesh ne dà testimonianza. Era 
un centro fiorente di cultura hurrita, nel mede-
simo tempo in cui nei non lontani centri di Ebla 
e Mari dominava la cultura semitica, mentre il 
sumerico prevaleva dappertutto come la lingua 
franca dell’amministrazione. 

 È così anche quest’oggi. Il volto unilaterale 
dell’estremismo vorrebbe farci credere altrimen-
ti, ma non è vero. La speranza per il domani è 
radicata fermamente nel tradizionale rispetto re-

I bambini del villaggio curdo di Mozan in visita agli scavi 
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ciproco fra le culture. E questo include anche gli 
stranieri come noi, che siamo stati sempre, più che 
accettati, integrati nel calore della vita siriana. 
Solo quelli che, oggi, vi si sovrappongono come 
elementi intenzionalmente estranei possono, ma-
lauguratamente, sovvertirne la grande ricchezza.

 L’archeologia in generale, e quella a Tell Mo-
zan in particolare, si rivolge a tutti, e ha dato, di 
fatto, il suo contributo. Arabi, curdi, armeni, as-
siri sono personalità sempre vivamente presenti 
sul nostro orizzonte. Come lo sono nella nostra 
squadra di lavoro, molto esplicitamente interna-
zionale. Così, l’intenso programma di educazio-
ne che abbiamo messo in atto si è indirizzato a 
ognuno di questi gruppi nella loro lingua. 

 Avevamo iniziato un programma indirizzato 
più specificamente alla popolazione curda, rea-
lizzando una presentazione in curdo ai bambini 
delle scuole. Stavamo per includere questa lingua 
nei testi sparsi per il sito, ma non siamo arrivati 
in tempo prima dell’inizio delle ostilità. Vi abbia-
mo rimediato ora, nello spirito della nostra “pre-
senza morale”, producendo un invito all’area ar-
cheologica, stampato in forma di libro, in curdo 
oltre che in inglese e arabo. È il nostro modo di 
dare il benvenuto, nonostante la distanza fisica, 
ai visitatori che arrivano tuttora al sito.

Metallo sull’«abi»

Avevamo coperto la grande fossa necromantica, 
o abi come era chiamata in hurrita, con una cu-
pola, usando il nostro solito sistema di teli sopra 
una intelaiatura di ferro. Essendo molto esposta, 
nell’inverno del 2012 il telo si era completamen-
te disgregato. Per una protezione temporanea, 
i nostri Mozaniani si preoccuparono di coprire 
l’intelaiatura con dei fogli di plastica, ma chia-
ramente questa non poteva essere la soluzione 
definitiva. Occorreva comprare dei nuovi teli. 
Pensammo invece a una soluzione più drastica: 
passare dal telo al metallo. 

 Era una decisione difficile, sia per il costo, sia 
perché il fabbro che aveva fatto l’intelaiatura ori-

ginale si trovava ora in Turchia. Detto fatto: dopo 
varie telefonate tra gli Stati Uniti, l’Italia, la Siria 
e la Turchia, Sabah, il fabbro, è tornato a Mozan 
e lo vediamo qui, quasi “uomo ragno”, all’opera 
per ricoprire la cupola di una lamina di ferro ben 
sagomata.  

 A lavoro ultimato, restavano dei piccoli spira-

Installazione della copertura di metallo sulla cupola dello «abi»

La copertura di metallo pronta per la prima neve

Gennaio 2014
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gli, bene in evidenza visti dal di dentro: un po’ di 
silicone, e il lavoro è finito. 

E così la cupola era pronta per l'inverno – 
un inverno, quello del 2013-2014, che non si è 
fatto aspettare! Non era soltanto un lavoro ben 
fatto. Era anche una dichiarazione, orgogliosa, 
che persino nell’occhio del ciclone possiamo non 
solo aggiustare, ma innovare! 

Il parco eco-archeologico

Il progetto

Oltre al sito dell’antica città di Urkesh, c’è tutto il 
suo entroterra. Da un punto di vista strettamente 
archeologico, vorremmo poterlo studiare proprio 
come un’area metropolitana del terzo millennio. 
Con un progetto sistematico di scavi nei piccoli tell 
attorno a quello principale di Mozan, getteremmo 
luce sul fenomeno urbanistico del terzo millennio 
in modi che non sono stati provati finora.

Ma ci sono due altre ricchezze in questo en-

troterra: la bellezza del paesaggio e la vitalità dei 
villaggi, che vogliamo proteggere tanto quanto 
la dimensione archeologica.

Per raggiungere questi obbiettivi avevo lancia-
to l’idea di un grande parco eco-archeologico: 
cinquantaquattro chilometri quadri, con ven-
tidue villaggi! Un progetto ambizioso, al quale 
avevano aderito due prestigiose istituzioni ita-
liane: l’Università di Tor Vergata per la pianifi-
cazione economica e il Politecnico di Milano per 
la progettazione museografica. La loro partecipa-
zione si concretizzò con una visita di ricercatori 
di entrambe le istituzioni e con la stesura di det-
tagliati documenti programmatici.

Lanciato poco prima dell’inizio della guerra, 
il progetto dovette arrestarsi sul piano proce-
durale, ma è continuato in modi impensati che 
danno una chiara indicazione della straordinaria 
capacità di iniziativa di questa popolazione così 
duramente provata. È anche questo che la nostra 
mostra vuole mettere in risalto: uno spiraglio di 
luce nel buio della situazione generale.

Il portale di Urkesh

L’idea del parco era di sviluppare i villaggi come 
punti di ospitalità e come tasselli nel mosaico di 
un più vasto e organico insieme. 

Per quanto riguarda l’ospitalità, si voleva inco-
raggiare la presenza di “bed and breakfast” che po-
tessero estendere un’accoglienza quasi privata, ma 

Il parco di Urkesh mira a proteggere il paesaggio e il modo di 
vivere dei villaggi

Pianta del parco eco-archeologico di Urkesh
Membri del Direttorato Generale della Antichità e dei Musei in 
visita a Mozan per spiegare la natura del progetto del parco
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in ambienti qualificati. Ogni villaggio poi, quasi 
fosse la sala di un museo, si presenterebbe come 
il punto focale di un certo aspetto della cultura di 
oggi come di ieri. Per esempio: una riproduzione di 
testi cuneiformi di fianco a una stamperia/legatoria 
moderna; una campionatura di cocci degli scavi e 
un vasaio che produce ceramica con metodi tradi-
zionali; una presentazione dei dati paleo-botanici 
nell’ambito di un’oasi di bio-diversità; e così via.

Non potendo noi stessi portare avanti il pro-
getto in loco, alcuni membri del Direttorato Ge-
nerale delle Antichità e dei Musei di Damasco si 
presero l’impegno di farlo di persona, andando 
più di una volta nel 2012 a Mozan, per spiega-
re le nostre intenzioni. E coniarono il bel nome 
di “Portale di Urkesh” per questa attività. Si ri-
volsero ai vari livelli delle comunità dei villaggi, 
visitandoli di persona e organizzando incontri e 
promuovendo iniziative.  

Contemporaneamente, gli uffici civili della 
nostra provincia cominciarono a mettere in atto 
quello che avevamo chiesto come contributo al 
parco da parte governativa, e cioè la fornitura di 
acqua potabile ai villaggi che ancora dipendeva-
no da pozzi individuali: il villaggio di Mozan fu 
il primo a beneficiarne. 

Il vigore delle donne

Una delle iniziative proposte nell’ambito del 
“Portale di Urkesh” ha sviluppato un’intensa at-
tività, che continua tuttora.

Uno dei villaggi avrebbe dovuto essere dedica-
to alla manifattura tessile. Affiancato allo spazio 
espositivo con i prodotti antichi ce ne sarebbe 
stato uno con i prodotti moderni. Ebbene, le don-
ne a cui era stata proposta l’idea vi ci sono dedi-
cate a tempo pieno. E non sono poche – raggiun-
gendo la ventina, infatti, tra esperte di cucito, 
maglia, ricamo e bambole… 

Hanno creato un inventario di mirabile quali-
tà, così come è mirabile il fatto stesso che siano 
riuscite a farci avere il tutto dal loro piccolo vil-
laggio fin qui in Italia. Pensate: se questo potesse 
divenire un modello, quante meno persone cer-
cherebbero di arrivare a Lampedusa… 

La mostra dà ampio spazio a questa attività, 
ricchissima di significato pur nella sua relativa 
modestia. È veramente il progetto delle donne 
di “Urkesh” (usiamo il nome antico per indicare 
che esse vengono da tutti i villaggi della zona 
del parco, non solo dal villaggio di Mozan). È il 
loro progetto perché stanno gestendo la cosa con 

Installazione del sistema di acqua corrente a Mozan, estate 2012

Un completo invernale prodotto dalle donne di Urkesh
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grande slancio e senso di iniziativa. Si trovano 
insieme, seguendo un programma preciso, di cui 
fa parte anche l’addestramento delle più giova-
ni. È un magnifico esempio di “partnership”, per 
cui l’iniziativa dalla base è determinante, ma in 
armonia con l’appoggio che noi abbiamo dato 
all’inizio e continuiamo a dare, rendendo possi-
bile uno sbocco per i loro prodotti.

L’immaginazione e la creatività si estendono 
a tanti piccoli particolari, come la confezione in 
sacchetti di iuta e il logo con cui identificano 
ogni prodotto.  

“Sette paia di scarpe”…

Inaspettatamente, si trova una bella eco dell’at-
mosfera che coinvolge questo specialissimo 
gruppo di donne di Urkesh nel libro di Eliana 
Iorfida intitolato Sette paia di scarpe (Rai Eri). 
Ambientato proprio nel nostro scavo, offre una 
prospettiva del tutto particolare: come la gen-
te dei paesi vicini, e soprattutto le donne e le 
giovani ragazze, percepiscono la presenza degli 
archeologi. 

È una novella, ma cattura molto bene, in chia-
ve antropologica, il senso di appartenenza a un 
passato che viene scoperto attraverso le vicende 
del presente. La narrativa rende così, perfetta-
mente, il senso proprio di quella “maieutica” che 
ho adottato come modello di comunicazione e 
che trova qui una sua verifica. 

L’impegno e la speranza

La mostra vuole testimoniare un impegno preso nel 
passato e una speranza che costruiamo per il futuro.

L’impegno ci ha visti concentrati nello studio 
di una realtà remota e nello sforzo di capirne e 
trasmetterne i valori. Non è solo il fatto che il pas-
sato ci condiziona, con una nervatura che stimola 
direttamente il nostro modo di sentire e le nostre 
istituzioni. È che nel passato ci identifichiamo. 
Ci ritroviamo insieme in un dialogo intenso con Bambole prodotte dalle donne di Urkesh
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quelli che vissero ieri e con quelli che, nell’oggi, 
mantengono viva la continuità del territorio.

Da qui nasce la speranza. Il Meeting 2014, 
nell’ambito del quale ha avuto luogo questa mo-
stra, mette l’accento sulle periferie del mondo. Da 
archeologi abbiamo additato le periferie del tem-
po. È dal profondo di questo lunghissimo tempo 
dell’avventura umana sulla terra che siamo risaliti 
al presente. Un presente che, nella Siria di oggi, 
sembra inabissarsi nel buio. Ma è qui dove si in-
nesta invece la speranza. La periferia diventa una 
soglia verso l’inaspettato, un’incognita che co-
struiamo su quello che si conosce e in cui si crede.

La speranza si fonda, cioè, sull’impegno. 
Avendo dischiuso tanti punti di arrivo nel passa-
to, questi diventano punti di partenza.

Un aspetto fondamentale per poter portare 
avanti questo impegno è l’esigenza di ottenere il 
necessario supporto finanziario. Con Gulfsands 
Petroleum Plc abbiamo fondato a questo scopo il 

Gulfsands Urkesh Exploration Fund, che sostiene 
la maggior parte dei costi vivi del progetto. È un 
impegno unico nel suo genere, perché coinvol-
ge il settore commerciale in un’impresa che si 
indirizza soprattutto a quella che ho chiamato 
la “presenza morale”, senza cioè un rendiconto 
immediato in termini di visibilità. Dobbiamo alla 
lungimiranza dei direttori Mahdi Sajjad e Ken-
neth Judge il privilegio di poter condividere con 
loro questo sforzo di cui sentiamo insieme pro-
fondamente il valore. 

Nel contempo, Gianmaria Buccellati e Rosa 
Maria Bresciani Buccellati hanno istituito un 
fondo permanente che mira a dare delle basi 
durature al progetto. Questo assicurerà una 
continuità di azione e di programmazione, in 
funzione sia dello sviluppo del lavoro a Mo-
zan che del sostegno di giovani archeologi 
impegnati nella ricerca sui risultati dei nostri 
scavi.

Il Gulfsands Urkesh Exploration Fund  
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Un modello per il mondo

Speranza e impegno si fondono nel modo in cui il 
Direttorato Generale delle Antichità e dei Musei di 
Siria sta affrontando la crisi. Ci si potrebbe voler 
ritirare in una specie di limbo intellettuale e pro-
cedurale. Invece no. Nella tragicità del momento, 
il Direttorato sta vivendo un momento glorioso.

È sempre stato all’avanguardia fra tutti i siste-
mi analoghi del Vicino Oriente. Rigorosamente 
professionale, immancabilmente pronto a servire 
l’archeologia come tale, che fosse gestita da si-
riani o da stranieri, il servizio siriano delle Anti-
chità si è mantenuto ligio al mandato di favorire 
lo sviluppo della ricerca e di proteggere la ric-
chissima eredità del Paese. 

Nella grande crisi attuale, questa tradizione 
emerge con una sua luminosità tutta nuova. C’è 
una dimensione di grande coraggio nel modo in 
cui i funzionari rimangono fedeli nel momento 
in cui l’interesse personale sembrerebbe dettare 
una via d’uscita immemore dei grandi valori na-
zionali. Invece essi, non solo rimangono al loro 
posto, ma sono capaci di innovare, per quel senso 
di impegno che nutre una speranza più grande, 
anche quando all’interno stesso del Paese sembra 
esserci un terreno fertile per le incomprensioni.

Ci viene così proposto un modello. Il modello del 
modo in cui un quadro professionale di archeologi 
si può mobilitare per far fronte alla spezzettatura 
del loro patrimonio, al di là di ogni retorica e con 

Grandi poster diffusi nelle città siriane dal Direttorato Generale 
delle Antichità e dei Musei (vedi anche p. 31)

Grandi poster diffusi nelle città siriane dal Direttorato Generale delle Antichità e dei Musei
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la capacità effettiva di rivolgersi a Siriani di diver-
se convinzioni politiche. È eroico mantener vive la 
passione e la dedizione dopo tre anni dissanguanti. 
Ma passione e dedizione sono intensamente vive 
nei nostri colleghi siriani, tanto più quanto meno 
sembrano essere i vantaggi personali per chi è così 
drammaticamente coinvolto.

La mostra vuole dunque chiudere con un tri-
buto speciale a questi colleghi che stanno of-
frendo al mondo un modello di come gestire la 
ricchezza più intangibile di un paese. Il mondo si 
sta mobilitando per aiutare, ma deve anche mo-
bilitarsi per imparare.

Il nostro tributo si riassume nella riproduzione 
a scala naturale di alcuni dei grandissimi manife-
sti esposti in tutta la Siria per evocare un senso di 
orgoglio nell’identificazione con un passato che ha 
anche, come un suo immenso valore, la capacità di 
offrire un senso di unità là dove il tessuto sociale 
sembrerebbe voler tendere alla disgregazione. 

In dialogo tra passato e futuro

Per sua natura l’archeologia è protesa verso il 
passato.

Ma, sempre più, l’abbiamo visto nelle ultime 
due sale, sta diventando cosciente del presente, e 
si protende verso il futuro.

Sull’archeologo incombe così, pressantemente, 
la responsabilità di servire da interfaccia tra un 
passato remoto oggetto di studio, e un futuro a 
cui quel passato deve pur servire.

L’impegno si acuisce al massimo nel momento 
in cui il tessuto sociale nel quale si inserisce l’atti-
vità archeologica comincia a disgregarsi. Esaspe-
rata dalla guerra, la tensione arriva a un punto 
di rottura totale. A chi parla allora l’archeologia?

Perché davvero vuole parlare, vuol parlare a chi 
cerca una risposta proprio nel momento in cui la 
domanda si ripropone nel modo più lancinante. 
Chi siamo noi, come gruppo sociale, nel momento 
del disfacimento imminente? Da dove veniamo?

Come conclusione alla mostra, troviamo così un 
tavolo che è allo stesso tempo concreto e ideale. 

Un tavolo concreto: un tavolo fisico, attorno al 
quale sono seduti figurativamente alcuni dei per-
sonaggi che abbiamo incontrato durante la mo-
stra, i volti degli ominini di Dmanisi, degli uomi-
ni e delle donne di Urkesh, dei siriani di oggi e 
dei visitatori ai siti archeologici. Alcuni dei gio-
vani interpreti di Urkesh, i giovani archeologi, 
partecipano di persona a questo incontro ideale, 
per rispondere alle domande dei nostri ospiti che 
hanno appena finito il percorso della mostra.

E un tavolo ideale: è il tavolo dell’incontro. La 
capacità di “incontrarsi” è una delle caratteristi-
che fondanti della nostra umanità. Comunicare 
noi stessi gli uni agli altri, trovare frammenti del 
“me” in “te”, e ricomporre così sempre, in uni-
tà perennemente nuove, tutti i frammenti delle 
esperienze con cui ci incontriamo.

Vuole essere il messaggio finale della mostra: 
l’archeologo come interfaccia fra le due sponde 
del tempo.

“Non abbiamo un futuro senza il passato, lavoriamo insieme per 
proteggerlo”
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Il progetto di Urkesh è entrato in una fase di vita molto par-
ticolare a seguito della sospensione temporanea degli scavi 
nel 2011. Questo libro e la mostra a cui si riferisce ne docu-
mentano la sua nuova fisionomia, che si è venuta definen-
do nell’ambito delle ricerche di IIMAS – The International 
Institute for Mesopotamian Area Studies1. Non è possibile 
elencare qui i membri dello staff della missione durante i 
nostri trent’anni di attività, né le centinaia di scavatori e 
operai che hanno reso possibile i risultati ottenuti, ma a tutti 
va il primo e più importante ringraziamento2. Desidero ri-
cordare in particolare i nostri sei assistenti residenti a Mozan 
che continuano il loro lavoro al sito con la massima fedeltà 
a quello che è diventato sempre di più un progetto radical-
mente in comune fra di noi.

Ho descritto alla pp. 92-93 come il Direttorato Generale 
della Antichità e Musei di Siria stia costruendo un nuovo 
modello di coraggio e di iniziative di fronte a una situazione 
di crisi. Il Direttorato era il punto di riferimento essenziale 
per tutte le missioni in tempo di pace. Rimane tale anche in 
un momento come questo in cui, nonostante il sempre mag-
giore isolamento, il Direttorato sta compiendo uno sforzo 
eroico per mantenere integro il patrimonio culturale, proteg-
gendo proprio anche gli interessi a lungo termine delle mis-
sioni archeologiche che alla Siria possono ora solo guardare 
dall’esterno. Nel caso specifico di Urkesh, si sono mobilitati 
per comunicare ai fruitori locali del parco, gli “stakeholders”, 
i nostri obbiettivi e per facilitare la realizzazione del nostro 
impegno per una concreta presenza morale al sito.

Fondamentale per il nostro lavoro dopo la sospensione 
degli scavi è stato il sostegno di quattro istituzioni ai due 
lati dell’Atlantico:
• l’ufficio del Vice-Rettore per la Ricerca della Università di 

California a Los Angeles (UCLA) ha sostenuto il progetto 
relativo al Parco Eco-archeologico di Urkesh, intitolato 
“The Modern Face of an Ancient City”3; 

• il Cotsen Institute of Archaelogy della UCLA contribuisce 
all’aspetto di salvaguardia del sito da parte dei due guar-
diani e dei nostri assistenti locali4;

• il Center for Economic and International Studies della 
Università degli Studi di Roma “Tor Vergata” ha disegna-
to uno scenario per lo sviluppo economico della zona5; 

• il Politecnico di Milano, a seguito di una visita da parte di 
cinque ricercatori sul campo, ha fatto un’ampia proposta 
di organizzazione dello spazio all’interno del Parco6. 
Gulfsands Petroleum Plc. contribuisce il principale sup-

porto per il progetto nella sua forma attuale, tramite il 
Gulfsands Urkesh Exploration Fund7, mentre il fondo per-

manente stabilito da Gianmaria Buccellati e Rosa Maria 
Bresciani Buccellati ci permette di proseguire con la dispo-
nibilità di una riserva che assicura continuità al progetto. 
Del valore profondo di entrambi questi impegni ho parlato 
sopra a p. 91.

David Lordkipanidze e i suoi assistenti hanno contribu-
ito tutto il materiale relativo alle loro spettacolari scoperte 
a Dmanisi8 e si sono prodigati nel facilitare visite al sito e 
nel rispondere alle tante domande che sono sorte durante il 
lavoro alla mostra. La foto dell’osso con incisioni è della ta-
fonoma Martha Tappen; tutte le altre foto sono del Georgian 
National Museum; la ricostruzione artistica degli ominini è 
di Élisabeth Daynès.

Kenneth Garrett ha contribuito alcune tra le più belle foto 
di Urkesh contenute nel libro. Oltre a quella inclusa sulla co-
pertina (e p. 52), si veda alle pp. 26-27, 32-33, 41 (il cortile), 
47 (Zamena), 50 (Leone del Metropolitan), 55 (statuetta di 
donna), 71-72, 74, 76-779. 

Dobbiamo le foto del leone di Tish-atal del Louvre alla 
cortesia della curatrice Béatrice André-Salvini, e quelle del 
leone di Tish-atal del Metropolitan alla cortesia della cura-
trice Joan Aruz (pp. 50-51). 

I disegni punteggiati delle impronte di sigillo sono di Pie-
tro Pozzi, quelli a sfondo nero sono di Cecily Hillsdale. La ri-
produzione tridimensionale del palazzo a p. 39 è di Federico 
Buccellati, la cartina a p. 11 di Tommaso Borghesi, il disegno 
a p. 29 di Emma Florio.

Le altre foto e disegni, ove non siano di dominio pubbli-
co, appartengono a IIMAS e sono opera dei vari fotografi e 
disegnatori della missione. 

1. Si veda 128.97.6.202/iimas/page1.html.
2.  Sul progetto in genere si veda www.urkesh.org.
3.  Si veda 128.97.6.202/urkesh-park/index.html.
4.  Si veda www.ioa.ucla.edu/; newsroom.ucla.edu/stories/archaeo-

logist-villagers-protect-ancient-syrian-city-as-civil-war-rages.
5.  Si veda www.ceistorvergata.it/master/beniculturali/page.

php?a=121.
6.  Si veda cargocollective.com/polarch/Urkesh-Eco-Archeological-

park.
7.  Si veda www.urkesh.org/gulfsands/main/Gulfsands.htm.
8.  Si veda www.dmanisi.ge/.
9.  La serie completa delle foto di Kenneth Garrett su Urkesh si 

trova a: www.photoshelter.com/c/kennethgarrett/gallery/Ur-
kesh/G0000Ezewo597cqI/P00003tmjIW.oR6s; si veda anche, 
per una serie di sue fotografie sulla copertineadel National 
Geographic e di altre prestigiose riviste (inclusa una copertina 
su Urkesh): kennethgarrett.photoshelter.com/gallery/Covers/
G0000qcfC9JO6irE/. Per un profilo personale si veda photo-
graphy.nationalgeographic.com/photography/photographers/
photographer-kenneth-garrett/.
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und Kupfer, Ausstellungskatalog Wiesbaden, P. Breunig 
& C. Trümpler eds., Frankfurt am Main, 2012, pp. 31-34.
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